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Personaje : 
(în ordinea apariţiei) 


> Paparazzo | Pagina anterioară 
<+ Vocea şefului 

+% Omul cu cutia de violoncel „| Pagina următoare 
- Omul cu cutia de saxofon — 

<+ Patroana de cafenea 

<+ Vocea orbului 

<> Omul care trăieşte pe trotuar şi ascultă muzică la cască 

<+ Bărbatul cu flautul 

<> Femeia care vrea să plece cu trenul 

<+ Bărbatul care vrea să plece cu trenul 

<+ Casierul 

<+ Paparazzo 2 Matei Vişniec 
e CUL PAPARAZZI 
<+ Femeia desculță sau 

<+ Orbul care stă la televizor şi schimbă canalele Cronica unui răsărit de 
<+ Omul legat în sac Sar aa 
<+ Omul pentru care naşterea a fost o prăbuşire 

<> Bătrâna doamnă cu busolă 

<> Funcţionarul de la municipalitate 

<+ Automatul cu băuturi r 


Numărul minim de actori : 4 (3 bărbaţi, o femeie). 


SCENA 1 


(O încăpere la etaj. Trei sau patru ferestre. La 
fiecare fereastră PAPARAZZO 1 a fixat câte un 
aparat de fotografiat.  Prevăzute cu 
teleobiective foarte puternice, aparatele sunt 
montate pe trepiede şi orientate să surprindă 
evenimente care se produc undeva jos, de 
partea cealaltă a străzii. PAPARAZZO 1 trece de 
la o instalatie la alta şi scrutează prin 
teleobiective. Personajul este într-o stare de 
vizibilă excitație, iar barba sa de trei zile, 
trădează oboseala. Telefonul sãu mobil sunà. 
PAPARAZZO 1 răspunde. 

Cu puţin înainte de ora opt seara). 


PAPARAZZO 1. 
Alo... 


VOCEA ȘEFULUI. 
Tino ? 


PAPARAZZO 1. 
El. Salut, şefu'. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Cum merge ? 


PAPARAZZO 1. 
Sunt obosit mort, şefu'... Mort şi înţepenit. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Eu te-ntreb cum merge. 


PAPARAZZO 1. 
Totul e sub control, şefu', merge. 


VOCEA ŞEFULUI. 
A mişcat ? 


PAPARAZZO 1. 
Nu prea, şefu'. A cam dormit toată ziua. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Vizite ? 


PAPARAZZO 1. 
Doi sau trei băieți cu telegrame, alți 
gorobeţi care au adus flori şi ceva 
cadouri, şi o armată de agitaţi cu o tonă 
de bunătăţi. Au adus tone de crăpelniţă 
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cu maşina frigorifică. E ţăcăneală mare, VOCEA ŞEFULUI. 


şefu', ce s-a putut cheltui aici! A plătit Şi-n bazin ? Cât de goală era-n bazin ? 6/80 
zvâcnita asta o avere, zău, şefu, e 
nebună... PAPARAZZO 1. Pagina anterioară 
Nu prea goală. Avea un nenorocit de 
VOCEA ŞEFULUI. costum de baie 'ntreg, şefu'. | Pagina următoare m 
Ş-acu'? = = 
VOCEA ŞEFULUI. 
PAPARAZZO 1. Storurile le-au tras ? 
Acu' e cu masorul. Un chinez, o huidumă 
cât o gorilă, trebuie să cântărească o sută PAPARAZZO 1. 
de kilograme... (Vitându-se printr-un Nu încă. Şi oricât mă chiombesc nu 


teleobiectiv). Da' are mâna uşoară. Îi cam 
plac fetei gorilele, şefu', că înainte a făcut 
puţină gimnastică în grădină cu o altă 
gorilă care s-ar părea că e şi bodyguard, 
da' şi prof' de gim' pe deasupra... Ăsta a 
pus-o să facă vreo 30 de lungimi în 
bazinul de înot, puţin jogging şi aerobic, 
şi a cronometrat-o tot timpul. 


VOCEA ŞEFULUI. 


Ai făcut ceva poze ? 


PAPARAZZO 1. 


Am făcut. 


reuşesc să văd nimic prin nenorocitele 
astea de storuri. Da' cred c-or să le tragă 
totuşi când or să înceapă să apară 
grangurii şi paţachinele. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Bine, stai cu ochii pe ei că s-a anunţat 
toată lumea selectă şi or să pice dintr-un 
moment într-altul. M-a sunat unu' să-mi 
spună că şi Marlon Brando vine. 


PAPARAZZO 1. 
Uau ! Nici o problemă, sunt pe fază. Am 
un aparat care bate tot bazinul, altul bate 
terasa şi grădina, iar cu al patrulea pot să 
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rad tot ce se-ntâmplă-n salonu' mare. 
Da' în orice caz, party-ul e prevăzut în 
grădină. Sunt vreo zece chelneri care se 
strofoacă de două ore să pună afară mese 
şi scaune. Dacă e să mă iau după 
numărul de tacâmuri, gagica aşteaptă cel 
puţin două sute de invitaţi, şefu'. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Perfect. 


PAPARAZZO 1. 

Numai că, şefu', eu mor de foame aici. Şi 
mă  bagă-n boală când văd toate 
tacâmurile alea zăcând pe mese şi când 
mă gândesc la toată haleala pe care or 
s-o trambaleze ăştia acolo. Trebuie sa 
cobor două minute să-mi iau un 
sandwich şi câteva sticle de bere. (privind 
la maşina de făcut cafea). Poftim, şi 
stocul de cafea e pe terminate. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Nu mişca, ţi-l trimit pe Daniel cu tot ce 
trebuie. 


PAPARAZZO 1. 
Mulţumesc, şefu'. Da' când, ṣefu' ? 


VOCEA ŞEFULUI (un telefon care sună în 
preajma şefului). 
Păi... e deja prin preajmă. i-l trimit 
imediat... Imediat de îndată ce pot... dacă 
pot... 


PAPARAZZO 1. 
Trebuie, şefu, trebuie pentru că am 
început să salivez ca un câine. 


VOCEA ŞEFULUI (care răspunde la celălalt 
telefon). 
Alo... 


(Seful închide. Întuneric. Tic-tacul unui ceas. 
Sau o altă modalitate de a marca timpul care 
trece). 
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SCENA 2 


(OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL şi OMUL CU 
CUTIA DE SAXOFON pe o stradă pustie, în faţa 
unui bar. Au aerul unor oameni uşor rătăciți. 
Din când în când, în depărtare, cineva cântă la 
flaut. 

Cu puţin înainte de ora nouă seara. În bar 
putem vedea, eventual, un orologiu pe un 
perete). 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Nu mai pricep nimic. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Ce ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Aici era o intersecţie. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Unde era o intersecţie ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Unde-i câinele. Vezi câinele? Acolo 
unde-i câinele. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Ei şi ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Păi nu e normal. Acolo unde-i câinele 
erau trei străzi care se intersectau. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Eşti nebun. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Cum să fiu nebun ? Acolo unde-i câinele 
era o intersecţie. Şi pe colţ, o cafenea. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Păi cafeneaua a rămas, cafeneaua e. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Da, da' era chiar pe colţ. Şi colţul nu mai 
e. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Ai greşit strada. 
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OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Cum să greşesc strada? Strada asta o 
ştiu şi în vis. De câte ori n-am jucat aici 
la Matilda ? 
(Cei doi intră în cafenea. În spatele tejghelei 
stă PATROANA, aeriană, privind în gol. Pe toată 
durata scenei ea rămâne scufundată în lumea 
ei). 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Bună seara. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Bună seara. 


PATROANA. 
Nu sunt aici. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Dumneavoastră sunteți patroana ? 


PATROANA (total absentă). 
Cum ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Era o intersecție aici, 
cafeneaua dumneavoastră... 


chiar lângă 


PATROANA. 
Unde ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Acolo, unde-i câinele. De fapt, al cui e 
câinele ? 


PATROANA. 
Cine ?! 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Doamnă, nu auziţi ce vă spun? Ce s-a 
întâmplat cu intersecţia ? Cum se face că 
intersecţia nu mai e acolo ? 


PATROANA. 
Vreţi foc ? 


(Schimb de priviri între cei doi bărbaţi). 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON 
(puţin exasperat, către colegul său). 
Las-o baltă, n-are nici un rost... 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Stai, stai că mă calcă pe nervi paţachina 
asta. Doamnă, aveţi de gând să-mi 
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răspundeţi sau nu aveţi de gând să-mi 
răspundeţi, fir-aţi a dracului ? 


PATROANA. 
Cuuum ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Al cui este câinele ? 


PATROANA. 
Al cui este ce ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Câinele ! Câinele care se lăfăieşte pe locul 
intersecţiei... vreau să spun... intersecţia, 
unde este intersecţia ? Intersecţia care era 
acolo unde este câinele ? 


PATROANA. 
Ce unde mă rog? 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Doamnă, câinele îl vedeţi ? 


PATROANA. 
Li se rupe la toţi. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON (către colegul 
său). 10/80 


E clar. Ce facem ? 


Pagina anterioară 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Nu mai înţeleg nimic. Au înnebunit cu Pagina următoare | 


toţii. Doamnă, dumneavoastră ştiţi cine DS = 


suntem noi ? 


PATROANA. 
Azi nu mai servim nimic, poftim. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Doamnă, o să vă facem o mărturisire. Noi 
suntem doi asasini. Doi ucigaşi. (semn de 
gât tăiat). Haţ ! Suntem u-ci-gaşi ! 
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OMUL CU CUTIA DE SAXOFON (râde prosteste). 
Pe-ri-cu-loşi. 


PATROANA. 
Nu mai servim nimic! 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. ial il 


Doamnă, ascultaţi-mă bine. Noi suntem 
doi asasini periculoşi, profesionişti. Aţi 
înţeles ? 


În faţa dumneavoastră se află doi 
asasini... (mișcă o mână în faţa ochilor 
patroanei încercând să-i atragă privirile). 
Priviţi aici... Suntem doi... Aici... Unu... 
doi... Eu sunt primul... 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Şi eu sunt al doilea... 


PATROANA. 
Şi câinele ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Câinele ! Fir-ar a dracului! Nu pricepe 
nimic... 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Doamnă, colegul meu şi cu mine, ne 
vedeţi, el şi cu mine, suntem doi asasini 
plătiţi, profesionişti, răi... Noi omorâm 
curat pentru bani, înţelegeţi ? Şi suntem 
efectiv foarte, foarte periculoşi. 


Mai ales colegul meu. El e mai periculos 
decât mine. Şi eu sunt destul de 
periculos, dar nu sunt chiar atât de 
periculos precum colegul meu. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Aţi înţeles acum ? Şi suntem pe urmele 
unui tip care se plimbă cu un flaut după 
el. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Şi care şi el este un asasin... 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
L-aţi văzut cumva prin zonă? 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Un tip care vorbeşte tot timpul despre 
cum a fost adus el pe lume... Vă spune 
ceva chestia asta? Aţi auzit cumva pe 
cineva prin zonă care nu vorbeşte decât 
despre asta şi numai despre asta, adică 
cum l-a ejectat mă-sa pe lume ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Răspundeţi, doamnă, 
întrebare importantă ! 


v-am pus o 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Pentru că pe tip trebuie să-l omorâm, pe 
asasinul ăsta, trebuie să-l omorâm. 
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OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Tipul nu e chiar aşa de periculos ca noi, 
dar va trebui totuşi să-l omorâm, pe tip. 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Acu' vedeţi pe cine aveţi în faţă ? Suntem 
doi ucigaşi puşi să-l omoare pe un al 
treilea ucigaş. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Care trebuia să fie aici, la ora asta. Adică 
tipul... 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Trebuia să fie la intersecţie. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Deci, doamnă, căscaţi-vă urechile şi 
ascultați bine ce vă spunem şi 
răspundeţi... unde s-a risipit intersecţia ? 


PATROANA. 
la duceţi-vă dracului ! 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
Ce facem ? O terminăm ? 


(Telefonul sună. PATROANA răspunde). 


PATROANA. 
Alo ? 


VOCEA. 
Alo ? 


PATROANA. 
Da ? 


VOCEA. 
Bună seara. 


PATROANA. 
Bună seara. 


VOCEA. 
Mulţumesc că aţi răspuns. Ştii, eu sun... 


PATROANA. 
Ce ? 


VOCEA. 
Spuneam că eu sun pentru că... sunt 
teribil de  neliniştit. Ştiţi, eu sunt 
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nevăzător şi... şi sunt neliniştit din cauza 
soarelui... 


PATROANA. 
la duceţi-vă dracului ! 


(PATROANA închide telefonul şi-şi fixează din 
nou privirile în vid). 


OMUL CU CUTIA DE SAXOFON. 
O la la, doamnă, nu se face aşa ceva... 
Zău... 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL 

(către colegul său ). 
Hai, ajunge. Hai să ne cărăbănim. Toţi 
sunt nebuni. 


(Întuneric. Se aude ţipătul unei sirene de 
alarmă. Sau o altă modalitate de a marca 
timpul care trece). 


Pagina anterioară 


Pagina următoare 


Matei Vişniec 


PAPARAZZI 
sau 
Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


Editura LiterNet 
2002 


SCENA 3 


(Sub un felinar, OMUL CARE TRĂIEȘTE PE 
TROTUAR ŞI ASCULTĂ MUZICĂ LA CASCĂ. 
Personajul este așezat pe trotuar, cu spatele 
lipit de un zid, în apropierea unui automat de 
băuturi. Are pe urechi căştile walkman-ului şi 
pare că ascultă o muzică extrem de ritmată. El 
va vorbi de altfel în ritmul muzicii pe care o 
ascultă, improvizând un fel de rapp. Din când 
în când se adresează unor trecători invizibili. 
La picioarele sale putem vedea o farfurie de 
plastic răsturnată, precum şi câteva monezi 
risipite pe trotuar. Pe o bucată de carton scrie, 
cu două greşeli strecurate probabil involuntar: 
"NUMI DA-ŢI NIMIC E INTERZIS" 


Din când în când, dintr-un loc situat la o 
oarecare depărtare, răsună note muzicale 
vagi, s-ar spune un violoncel, un saxofon şi 
un flaut, precum şi voci umane: exclamații, 
strigăte, explozii de bucurie, etc. 

Cu puţin înainte de ora zece seara). 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (atitudini şi gesturi ritmate 
de muzica pe care o ascultă, cuvintele sale 
sunt aproape toate cântate). 


Nu-mi daţi nimic doamnă. Nu-mi daţi 
nimic domnule. Nu-mi daţi nimic 
domnilor şi doamnelor, e interzis, e 
interzis, e interzis... 

Nu, doamnă, vă rog, nu. Nu, domnule, 
vă rog, nu. 

N-am nevoie de nimic, n-am nevoie, nu, 
de nimic, de nimic. 

Exact. De nimic. Exact de nimic. 

Tot ce vreau e să mă lăsaţi dracului în 
pace. 


(oarecum pentru sine) Numai că nu se poate, 
domnii trecători nu te lasă în pace, domnii 
trecători se izbesc de tine, nu se poate cu 
aceşti domni trecători... Nu poţi să stai liniştit 
pe un trotuar fără să treci, că domnii trecători 
se izbesc de tine. Dacă nu eşti şi tu trecător se 
izbesc domnii trecători de tine, nu poţi 
niciodată să stai liniştit fără să treci, cum nu 
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treci, s-a terminat... Dacă stai fără să treci, 
agresezi, dacă nu eşti trecător, agresezi. (către 
un trecător invizibil) Nu, domnule! Nu, 
domnule, nu-mi daţi nimic. Nu scrie că e 
interzis ? Eu nu trec, deci vă interzic să-mi 
daţi ceva. Şi vedeţi bine că existenţa mea vă 
agresează... 

Nu-i aşa că existenţa mea vă agresează? 
Domnule, ceea ce dumneavoastră numiţi 
mizerie eu numesc viaţă. (pentru sine însuși) 
Ticăloşi... Bineînţeles că existenţa mea îi 
agresează. Pentru că put, asta e problema, 
putoarea pe care o degajez îi agresează... 
(către un alt trecător invizibil) Nu-i aşa că put, 
domnule ? Hei, domnule, v-am întrebat dacă 
put. Put sau nu put ? Nu ? Sunteţi un mincinos, 
domnule trecător ! Haideţi, degajaţi pe partea 
cealaltă, haideţi, valea, domnule trecător, căci 
îmi respiraţi aerul... Aşa, aşa, treceţi pe 
celălalt trotuar, că sunteţi un mincinos. Şi 
luaţi-vă înapoi bancnota asta, luaţi bancnota 
asta de pe mine. Ajunge! Ajunge! Ajunge! 
(pentru sine însuşi) O, Dumnezeule, ce lume ! 
Ce lume! (către alti trecători invizibili) Hei, e 
sfârşitul lumii, nu se vede? (pentru sine 
însuşi) Nimeni nu ştie nimic. Ce să ştie 


trecătorii ? Trecătorii nu ştiu niciodată nimic. 
(către alţi trecători invizibili). De ce treceţi aşa 
de repede, domnule trecător? Nu treceţi aşa 
de repede că mă agasaţi, sunteţi prea grăbit, 
domnule trecător. Şi eu nu suport să văd 
domni trecători grăbiţi pe trotuarul meu. Eu 
pe domnii trecători grăbiţi îi trimit undeva. Aţi 
înţeles ? (pentru sine însuşi) O, Dumnezeule, 
s-a terminat, s-au tras obloanele şi uite că 
toată lumea a înnebunit brusc... (către alti 
trecători invizibili) Domnilor trecători, n-aţi 
auzit la radio că soarele a suferit o nenorocită 
de implooooozie ? (pentru sine, sub formă de 


rapp) 


Nu, domnii trecători nu ascultă 
niciodată nimic. 

Domnii trecători nu ascultă. 

Domnii trecători nu te ascultă. 

Domnii trecători nu se ascultă. 

Domnii trecători nu-ţi vorbesc. 

Domnii trecători nu-şi vorbesc. 

Domnii trecători nu te privesc. 

Domnii trecători nu se privesc. 


Domnii trecători nu asta, nu aia. 
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Ah, ce pute domnul trecător. (Către un 
trecător invizibil) Domnule trecător v-aţi dat 
cu prea mult... (fi reia ritmul) 


Prea puţiţi domnule trecător a Coco. 
Prea puţiţi domnule trecător a Lancôme. 
Prea puţiţi domnule trecător a Cacharel. 
Prea puţiţi domnule trecător a Yves 
Saint-Laurent. 

Prea puţiţi domnule trecător a Givenchy. 
Prea puţiţi domnule trecător a Rochas. 
Prea puţiţi domnule a Christian Dior. 
Prea puţiţi a căcat... 


Da, domnule trecător, când e prea mult e prea 
mult şi preamultul pute, împute oraşul, zău 
aşa, nu mai acceptaţi, domnilor trecători, să 
fiţi cobai, zău aşa, măcar o dată în viaţă, 
opriţi-vă din trecere, încetaţi să vă mai 
comportaţi ca nişte băşici goale... Domnule 
trecător, doriţi cumva o ţigară ? (fsi aprinde o 
țigară) Nu, eu sunt cel care vă oferă o ţigară... 
A, dumneavoastră nu fumaţi ? Ce păcat. N-aţi 
fumat niciodată ? Luaţi-l, domnule trecător... 
Vă ofer acest muc... Mai e cel puţin un fum în 


el... Încercaţi măcar o dată... e ultimul fum, 
fumul final, curaj... Încercaţi măcar o dată... 


(Întuneric. Paşi, mulţi paşi, pe stradă. Sau o 
altă modalitate de a marca timpul care trece). 
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SCENA 4 


(BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT, pe o stradă 
pustie, în preajma unei cabine telefonice şi a 
unei cişmele. Putem crede că personajul a fost 
bătut pentru că hainele sale sunt numai 
Zdrențe iar cutia de flaut este turtită. 
Personajul tocmai se spală la cișmea. Pe 
caldarâm sunt aşezate cutia de flaut şi o sticlă 
de şampanie aproape plină. În depărtare 
auzim, vag, sunetele unui concert, se disting 
un saxofon şi un violoncel. Se mai aud din 
când în când voci, strigăte, lătrături. 

Telefonul din cabina telefonică sună. 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT rămâne nemiscat 
câteva secunde, ascultă soneria telefonului, îşi 
scoate batista, îşi şterge mâinile şi fața, se 
îndreaptă spre cabina telefonică, intră şi ridică 
telefonul. 

Cu puţin înainte de ora unsprezece seara). 


VOCEA. 
Alo ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da ? 


VOCEA. 
Bună seara. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Bună seara. 


VOCEA. 
Mulţumesc că aţi răspuns. Ştiţi, eu sun 
pentru că în jurul cabinei din care aţi 
răspuns este întotdeauna cineva care 
răspunde. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Ce vreţi să spuneţi ? 


VOCEA. 
Spuneam că sun pentru că întotdeauna e 
cineva acolo în preajmă care răspunde. 
Sunteţi OK ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Eu sunt OK dar dumneavoastră sunteţi 
nebun. Sau poate că sunt eu nebun ? 


VOCEA. 
Nu. De fapt, eu sunt nevăzător. 
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BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Nevăzător... de tot? 


VOCEA. 
Da, din nefericire. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Îmi pare rău. 


VOCEA. 
Asta-i situaţia. În orice caz, acum nu mai 
are nici o importanţă. Şi povestea e 
oricum, destul de lungă. Aveţi cumva 
să-mi acordaţi cinci minute ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Doriţi cumva să-mi 
dumneavoastră ? 


povestiţi viața 


VOCEA. 
Nu. Aş dori doar să vă cer un mic 
serviciu. Aş dori să vă rog să rămâneţi un 
minut în linie cu mine şi să-mi răspundeţi 
la câteva întrebări. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Ce fel de întrebări ? 


VOCEA. 
Ei, nu mare lucru. Nimic esenţial. Doream 
doar să vă rog să priviţi un pic în jurul 
dumneavoastră şi să-mi spuneţi ce 
vedeţi. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
să vă spun ce văd... Îmi pare rău, 
domnule, dar mă tem că nu vă prea 
înţeleg. Şi în plus sunt totuşi destul de 
grăbit. 


VOCEA. 
Da, dar... un minut... Totuşi, nu vă cer 
eternitatea. Nu vă cer decât să rămâneţi 
un minut în linie cu un orb. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
De unde sunaţi ? 


VOCEA. 
De la mine de acasă. Ştiţi, eu sunt un om 
singur. De altfel, trăiesc singur. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
A, trăiţi singur. 
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VOCEA. 
Da. Şi d-aia sun din când în când, fac aşa 
numere la întâmplare... ca să schimb şi 
eu câteva cuvinte cu cineva, asta-i tot. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Dar de ce nu-i sunaţi pe colegii 
dumneavoastră, pe ceilalţi orbi ? 


VOCEA. 
Nu mă amuză să sun alţi orbi. Ceea 
ce-mi face cu adevărat plăcere este 
atunci când văzătorii îmi povestesc ce 
văd în jurul lor. Unde vă aflaţi acolo, 
într-un parc ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da. De unde ştiţi ? 


VOCEA. 
Aud rațele care măcăne. Trebuie că este 
un lac prin preajmă. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da, de fapt... da... E un lac chiar aici 
alături. 


VOCEA. 
ŞI-I zăriţi ? 19/80 
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VOCEA. 
Nici una ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Nu. 


VOCEA. 
Şi atunci ce vedeţi ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
În direcţia lacului ? 


VOCEA. 
Da. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Văd... un câine. 


VOCEA. 
Un câine ! Un câine... singur ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 


Da. Probabil că e un câine vagabond. 


VOCEA. 
Şi ce face domnul câine ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Nimic. Se odihneşte. 


VOCEA. 
Bine... Bănuiesc că n-aveţi nimic de 
mâncare prin buzunare... din 
întâmplare... 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Nu. Dar am o sticlă de şampanie... 


VOCEA. 
Poftim ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Nimic, n-am zis nimic. 


VOCEA. 
Păcat. Sunt şi arbori în jurul lacului, 
acolo ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da. 


VOCEA. 
E frumos, cu arborii ăia, nu-i aşa ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da. Domnule, nu vă supăraţi, trebuie să 
închid. 
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VOCEA. 
Sunteţi cumva ieşit pentru jogging? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da, exact. Sunt ieşit pentru jogging. 


VOCEA. 
Înţeleg... Mulţumesc în orice caz că aţi 
răspuns la apelul meu. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Pentru puţin. 


VOCEA. 
Mi-a făcut plăcere să vă aud vocea. A, o 
ultimă întrebare, vă rog. Cerul... cum e 
cerul în acest moment ? E senin ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da. Dar au început să se adune şi ceva 
nori. 


VOCEA. 
Bănuiesc că e frumos să vezi un cer, 
aşa... un cer frumos şi norii ăştia frumoşi, 
care se adună... 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da. 


VOCEA. 
Şi soarele ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Şi soarele, ce ? 


VOCEA. 
Soarele... cum e cu soarele ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Soarele, cum e cu soarele, ce? 


VOCEA. 
Soarele se vede ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Stimate domnule, ia mai  duceţi-vă 
dracului ! 


VOCEA. 
Bine, noapte bună! Mulţumesc în orice 
caz că aţi răspuns la apelul meu. Şi dacă 
puteţi, din când în când, priviţi cerul 


21/80 


Pagina anterioară 


Pagina următoare 


Matei Vişniec 


PAPARAZZI 
sau 
Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


Editura LiterNet 
2002 


pentru mine... În orice caz, mulţumesc... 
Alo ? 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Pentru puţin. La revedere ! 


VOCEA. 
La revedere. 


(BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT închide 
telefonul. Bea o gură de şampanie din sticlă. 
Recuperează cutia de flaut şi se îndepărtează. 
Telefonul sună din nou în cabina telefonică. 
BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT se opreşte, ezită, 
dar până la urmă se întoarce. Aşează pe jos 
cutia de flaut şi sticla, apoi intră în cabină şi 
răspunde). 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da ? 


VOCEA. 
Tot eu sunt. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Da, nu-mi făceam nici o iluzie. 


VOCEA. 
Voiam să vă spun că în imobilul în care 
locuiesc este un apartament liber. 


BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT. 
Ce vreţi să spuneţi cu asta ? 


VOCEA. 
Nimic, nu-i nimic. Nu vă mai rețin, la 
revedere. 


(BĂRBATUL CU CUTIA DE FLAUT închide 
telefonul, aşteaptă câteva secunde, bea o gură 
de șampanie direct din sticlă, apoi se 
îndepărtează. Sticla rămâne abandonată lângă 
cişmea. 

Apa care curge. Sau o altă modalitate de a 
marca timpul care trece). 
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SCENA 5 


(Gară pustie. CASIERUL în spatele unui ghişeu 
deschis. BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL şi FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL îşi fac apariţia. Nu au bagaje şi sunt 
îmbrăcaţi amândoi în alb, într-o ţinută de 
mare eleganţă, ca pentru o serată mondenă. 
Cu puţin înainte de miezul nopții). 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(către CASIER). 
Nu înţeleg. 


CASIERUL. 
Păi e simplu, nu mai există trenuri. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Cum aşa? 


CASIERUL. 
Exact aşa cum v-am spus. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
Zice că nu mai există trenuri. 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Cum aşa? 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Uita aşa. 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Dar nu se poate aşa ceva. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
(către CASIER). 
Dar nu se poate aşa ceva. 


CASIERUL. 
Ba se poate. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 


(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 


Ce facem ? 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Dar bilete putem cumpăra ? 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(către CASIER). 
Dar bilete putem cumpăra ? 
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CASIERUL. 
Da. Dacă ţineţi cu tot dinadinsul... Dar nu 
serveşte la nimic. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
Ce facem ? Cumpărăm bilete ? 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Da. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Păi... În cazul acesta... două bilete. 


CASIERUL. 
Două ? 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Două, da. 


CASIERUL. 
Cum doriţi. Dar vă previn încă o dată că 
prin gara aceasta nu va mai trece 
niciodată nici un tren. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
N-are nici o importanţă. 


CASIERUL. 
Şi după părerea mea nici un tren n-o să 
mai treacă niciodată prin nici o altă gară. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
N-are nici o importanţă. (câtre FEMEIA 
CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). Nu-i aşa, 
draga mea ? 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Da, n-are nici o importanţă. 


CASIERUL. 
Două bilete până unde? 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(către FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
Unde mergem, draga mea ? 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Cât mai departe posibil. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
(către CASIER). 
Mergem departe. Cât mai departe posibil. 
Daţi-ne biletele cele mai scumpe, în felul 
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acesta vom fi siguri că e destinaţia cea 
mai îndepărtată cu putinţă. 


CASIERUL. 
Eu nu vând bilete pentru străinătate. Dacă 
doriţi bilete cu destinaţie în străinătate 
adresaţi-vă la ghişeul de alături. 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Alături e închis. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Alături e închis. 


CASIERUL 

(intră într-un fel de excitație nervoasă). 
Eu nu ştiu care bilet duce cât mai departe 
posibil. Trebuie să-mi precizaţi un nume 


terminus! (închide ghişeul). Şi încetaţi 


odată. Căraţi-vă ! 


(Pauză. BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU 
TRENUL şi FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU 


TRENUL aşteaptă câteva secunde). 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL 
(loveşte uşor cu un deget în ghişeu). 
Domnu... 


CASIERUL. 
S-a închis. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Domnu', nu vă supăraţi... 


CASIERUL. 
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BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL (către 
FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL). 
Ce facem ? 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Cred... că simt nevoia să te părăsesc, 
Roger. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Da... Bineînţeles... 


FEMEIA CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Cred... că simt nevoia să plec singură... 
La revedere. 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
Şi dacă cumva... 


(Femeia pleacă). 


BĂRBATUL CARE VREA SĂ PLECE CU TRENUL. 
(rămas Singur, pentru sine însuşi). 
La revedere... (se învârte prin faţa 
ghişeului). La revedere... (/oveşte din nou 
în ghişeu). La revedere... (nimeni nu 
răspunde). În orice caz, eram pregătit. Şi 


în orice caz niciodată n-am crezut în 
nimic | 


(Urletul unei locomotive nebune care goneşte 
spre oraș. Poate că şi bufnitura infernală a 
impactului, locomotiva nebună dă buzna în 
gara centrală total pustie. 

Timpul care trece). 
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SCENA 6 


(În bar. PATROANA priveşte în gol, STRĂINUL stă 
sprijinit cu coatele de tejgheaua barului, 
PAPARAZZO 2 tocmai vorbeşte la telefonul 
barului. Interiorul este luminat de flăcările 
unui incendiu declanşat undeva nu departe în 
cartier, poate de partea cealaltă a străzii. 


E trecut de miezul nopţii, orologiul din bar 
poate arăta ora 0 şi 30 de minute). 


PAPARAZZO 2 (/a te/efon). 
Şi dacă se dovedeşte că e adevărat ? 


VOCEA ŞEFULUI. 
Doar n-ai înnebunit şi tu ? Deşi nu m-ar 
mira. 


PAPARAZZO 2. 
Am văzut cu ochii mei un câine care s-a 
sinucis în faţa mea privindu-mă în ochi. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Ei şi ? 


STRĂINUL (pentru sine). 
Shit. 


PAPARAZZO 2. 
Au înnebunit trenurile, o locomotivă 
scăpată de sub control a intrat ca în 
brânză în holul gării centrale, paf ! Sub 
ochii mei. 


VOCEA ŞEFULUI. 
A, asta-mi place. Ai făcut ceva poze ? 


PAPARAZZO 2. 
Da, şefu'. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Au fost ceva morţi ? 


PAPARAZZO 2. 
Nu, gara era pustie. 


STRĂINUL (pentru sine). 
Shit. 
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VOCEA ŞEFULUI. 
Pustie ? Păi de ce era pustie? Gara 
centrală nu e niciodată pustie. 


PAPARAZZO 2. 
Şi totuşi uite că era pustie. D-aia îţi spun, 
şefu', că poate că e adevărat. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Nu poate să fie adevărat, pricepi ? E operă 
de manipulare, e o chestie publicitară sau 
ceva de genul ăsta. Nu te lăsa păcălit. 


PAPARAZZO 2. 
Şi de ce adică n-ar fi adevărat ? 


VOCEA ŞEFULUI. 
Pentru că ceea ce zic ei că s-a întâmplat 
nu s-a mai întâmplat niciodată până 
acum, d-aia. 


PAPARAZZO 2. 
Şefu', unde mă uit văd oameni pe care îi 
lasă nervii. Uite, peste drum o familie 
întreagă compusă din tată, mamă, bunică 
şi trei plozi între 5 şi 12 ani şi-a dat foc 
la papetărie. Au început să scoată în 


stradă tot ce e inflamabil, dau foc şi râd 
în draci. Cineva a chemat pompierii dar 
nu mai există serviciu de pompieri. S-ar 
părea că pompierii au făcut şi ei o 
depresiune nervoasă... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Spui nişte prostii mai mari decât tine. 


STRĂINUL (către PATROANA). 
One more beer, please. 


PATROANA. 
Lasă-mă dracului în pace. 


PAPARAZZO 2. 
Şi s-ar părea deasemenea că un gardian 
nebun a deschis porţile închisorii... În 


orice caz, am văzut tot felul de tipi bizari 
care umblă de colo-colo prin oraş... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Hai, ajunge. Du-te la Mario că te 
aşteaptă. Fiţi atenţi în primul rând să nu 
rataţi momentul când se va inflama 
cheful la japiţa aia. 
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PAPARAZZO 2. 
E adevărat că vine şi Marlon Brando ? 


VOCEA ŞEFULUI. 
Da. Hai, bagă gaz. Şi nu uita să-i duci 
câteva sticle de bere lui Mario. 


(La celălalt capăt al firului ŞEFUL închide. 


PAPARAZZO 2 se întoarce către STRĂIN). 


PAPARAZZO 2. 
Sunteţi străin ? 


STRĂINUL. 
Shit. 


PAPARAZZO 2. 
Turist ? 


STRĂINUL. 
Shit. 


PAPARAZZO 2. 
E sfârşitul lumii, sunteţi la curent ? 


STRĂINUL. 
Shit. 


PAPARAZZO 2. 
Asta-i tot ce aveţi de spus? 


STRĂINUL. 
Yes. 


PAPARAZZO 2. 
Căcat. 


STRĂINUL. 
Shit. 


PAPARAZZO 2. 
Căcat. 


STRĂINUL. 
Căcat. 


PAPARAZZO 2. 
Shit. 


STRĂINUL. 
Shit, căcat. 


PAPARAZZO 2. 


Bravo ! /t's OK. Suntem prieteni. 
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STRĂINUL. 
OK. Shit. Căcat. 


PAPARAZZO 2. 
De o mie de ori căcat. Toţi s-au ţicnit. 


PATROANA. 
Hai, gata, lăsaţi-mă dracului în zeama 
mea. 


STRĂINUL. 
Crazy. They are all crazy. Shit. 


PAPARAZZO 2 (către PATROANA). 
Două sticle de bere, vă rog. 


PATROANA. 
Nu mai e bere, s-a terminat cu berea. 


PAPARAZZO 2 (către STRĂIN). 
Îmi pare rău. Nu mai e bere. 


STRĂINUL. 
Shit ! | want a beer ! 


PATROANA. 
Valea, duceţi-vă învârtindu-vă ! 


PAPARAZZO 2 (către STRĂIN). 


American ? 
STRAINUL. Pagina anterioară 

No. 
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PAPARAZZO 2. 


Australia ? Australian ? 


STRĂINUL. Matei Vişniec 
Ne PAPARAZZI 
sau 
PAPARAZZO 2. Cronica unui răsărit de 


; ata : a soare avortat 
Chiar aşa? De niciunde? Din ce ţară 


veniţi ? Which country ? 


STRĂINUL. 
Shit country. Editura LiterNet 
2002 
PAPARAZZO 2. 


A, da. OK, am înţeles. 


STRĂINUL. 
OK. 


PAPARAZZO 2. 
Hai că-ţi ofer o bere, shit country. (trece 
în spatele tejghelei de unde scoate mai 
multe sticle de bere. PATROANA rămâne 
imobilă, în lumea ei, cu privirile pierdute 
în gol. Desface două sticle şi una i-o 
întinde STRĂINULUI). Ţine ! Noroc! 


STRĂINUL. 
Shit ! Cheers ! 


PAPARAZZO 2. 
Căcat şi sănătate ! 


STRĂINUL (cu accent străin). 
Trăiască mortul ! 


PATROANA. 
S-a terminat ! S-a golit ! Nu mai e nimic. 


PAPARAZZO 2 (pregătind un sandwich). 
Are dreptate. Toţi suntem în căcat. 


STRĂINUL. 
Shit ! 


PAPARAZZO 2. 
Toţi suntem băgaţi în shit, yes. 


(lese cu două sticle de bere şi sandwich-ul. 
Întuneric. Muzică "country" Sau o altă 
modalitate de a marca timpul care trece). 
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SCENA 7 


(PAPARAZZO 1 vorbeşte la telefon cu ȘEFUL. 
Concomitent, el trece de la un aparat de 
fotografiat la altul şi priveşte prin 
te/leobiective. 

Cu puţin înainte de ora unu dimineaţa). 


PAPARAZZO 1. 
Zece sau unsprezece, şefu'... opt gorobeţi 
şi vreo trei fete... Au fost şi unii care au 
venit în trecere şi după ce au trecut au 
plecat imediat... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Şi diva ? Pariez că-i dezamăgită rău... 


PAPARAZZO 1. 

Habar n-am. După cum o văd pare că i se 
rupe, da, i se rupe... Au tot sunat-o între 
timp unii, alţii, da' acum nu mai 
răspunde, şi-a aruncat mobilul în cupa cu 
punch... Şi le-a dat drumul şi la 
chelneri... şi la subrete şi la gorile... Ăştia 
nu-s oameni, şefu', au aruncat jumătate 
din haleală în piscină... 


VOCEA ŞEFULUI. 
A, asta-i o imagine frumoasă. Ai luat-o ? 
Asta o vreau. 


PAPARAZZO 1. 
V-am luat-o, şefu'.... O s-o aveţi. Dac-aţi 
vedea cum plutesc sticlele de şampanie 
Cordon Bleu în piscină... Şi caviarul pe 
care l-au dat la peşti... la te uită, e unul 
care aleargă pe mese. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Cine-i ? 


PAPARAZZO 1. 
Nu ştiu, şefu'. A decupat mistrețul, a 
umplut farfuriile şi acum se plimbă pe 
masă călcând în farfurii. Dar nu-l cunosc. 


VOCEA ŞEFULUI. 
la-l, totuşi. 


(PAPARAZZO 1 face câteva fotografii). 
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PAPARAZZO 1. 
Nu mai înțeleg nimic, 
înnebunit cu toţii. 


şefu'... Au 


VOCEA ŞEFULUI. 
Probabil că povestea asta cu soarele i-a 
dat gata. Sunt mai mult ca sigur. 


PAPARAZZO 1. 
Care poveste cu soarele ? 


VOCEA ŞEFULUI. 
O tâmpenie, s-ar părea că a avut loc o 
explozie cosmică. 


PAPARAZZO 1. 
O explozie... cum ? lar au pus bombe ? 


VOCEA ŞEFULUI. 
Nu, n-au pus nimic. Nu e nimic serios. 
Numai că unii au luat-o de bună şi au 
început să se sperie. 


PAPARAZZO 1. 
În orice caz, tipa o ţine într-o băută şi pe 
deasupra mai şi smiorcăie ca o pisică 
fiartă. 


VOCEA ŞEFULUI. 
la-o, ia-o! 


PAPARAZZO 1. 
E de-o frumuseţe rară, şefu'... mai ales 
când dă apă la pisici. 


VOCEA ŞEFULUI. 
la-o ! la-o, ia-o ! Mai ia-o ! 


(PAPARAZZO 1 mai face o serie de fotografii). 


PAPARAZZO 1. 
Cred că în acest moment e beată criță. la 
te uită, tipul care s-a plimbat prin farfurii 
s-a aruncat în piscină. (mai face câteva 
fotografii). S-ar părea că flautistul s-a 
plictisit şi se cară. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Şi celălalt, tipul cu violoncelul ? 


PAPARAZZO 1. 
Ăsta zace în continuare fără cunoştinţă. 
Incredibil, e tăcăneală mare, şefu', unul 
s-a urcat pe acoperiş. 
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VOCEA ŞEFULUI. 
Cine-i ? 


PAPARAZZO 1. 

Seamănă puţin cu tipu' ăla... cum dracu' îl 
cheamă... ăla care a jucat în... cum dracu' 
se cheamă filmul ăla?  (febri//itate 
maximă). A-nceput să se dezbrace, 
şefu' ! Chiar se dezbracă ! Se dezbracă pe 
acoperiş! Dumnezeule, tipu' e total 
nebun. (serie continuă de fotografii). O, 
nu-i adevărat ! 


VOCEA ȘEFULUI. 
Ce ? Ce? 


PAPARAZZO 1. 
Una din tipe, grasa, trage cu pistolul 
după el. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Nu-i adevărat ! 


PAPARAZZO 1. 
Ba da. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Şi el ? 


(Se aud împuşcături). 


PAPARAZZO 1. 
El s-ar părea că nu aude nimic. De altfel 
are şi wa/kman-ul pe urechi... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Nu rata scena asta! Nu rata nimic! Mai 
ales dacă-l împuşcă. L-a nimerit? A 
nimerit pe cineva ? 


PAPARAZZO 1. 
Nu şefu', că trage prost. (panicat). Draci ! 
Mii de draci ! 


VOCEA ŞEFULUI. 
Ce ? 


PAPARAZZO 1. 
Aparatu'. Nu mai am peliculă în aparat. 
Trebuie să pun peliculă. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Păi grăbeşte-te. 
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PAPARAZZO 1. 
Da, şefu'. (cu mișcări febrile pune peliculă 
în aparat). Să vă reamintesc ce mi-aţi 
promis, şefu'... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Ce ? 


PAPARAZZO 1. 

Un sandwich, şefu'. Mi-aţi spus că Daniel 
e prin zonă şi că-mi aduce. Zău, şefu, 
vreau şi eu o bere rece. Când văd ce 
cantitate de bere au putut vărsa ţicniţii 
ăştia pe peluză... Îmi vine să urlu... De 
altfel a mai rămas unu' care stropeşte 
florile cu ultimele sticle de bere... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Haide, haide, ai pus drăcia aia de 
peliculă ? 


PAPARAZZO 1. 
Pus, şefu'! (reîncepe să facă fotografii). 
Auuu... Aici e culmea ! (râde). Hai că asta 
e bună... Hai că e... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Cine, ce ? 35/80 
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3 A RE: | Pagina anterioară 
Se dă în bărci cu flautistul ! 


Pagina următoare 


m m 


VOCEA ŞEFULUI. 
Precis ? Unde ? Păi nu plecase flautistul ? 


PAPARAZZO 1 (fotografiază în continuare). 
Ba da, numai că a fugit după el în stradă 
şi acum se regulează cu flautistul în 


stradă. 
VOCEA ŞEFULUI. EC 
N v y i f Matei Vişniec 
In stradă ? Mă, tu te-ai prostit ! 
PAPARAZZI 
PAPARAZZO 1. Sau 
B fu | Cronica unui răsărit de 
a nu, gelu. soare avortat 
VOCEA ŞEFULUI. 
Şi e goală ? 
PAPARAZZO 1. Editura LiterNet 
Nu, e doar desculță... Hu-hu, 2002 


Dumnezeule! E rupere de nouri ce 
se-ntâmplă aici... E lată... E explozie 


cosmică... (fotografiază fără întrerupere). 
Auziţi, şefu'... pentru că veni vorba... 
Explozia aia solară de care ziceaţi... 
(fotografiază). Dacă se dovedeşte că nu e 
adevărat... şi ieşim cu bine din ea... şi 
publicăm tot ce avem aici... Mamma mia, 
păi va fi dinamită... Dăm lovitura... 


(Întuneric. Se aud alte împuşcături. Sau o altă 
modalitate de a marca trecerea timpului). 
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SCENA 8 


(FEMEIA  DESCULŢĂ îşi spală picioarele la 
cişmea. În apropiere - cabina telefonică. 
FEMEIA DESCULŢĂ poartă o rochie de seară 
elegantă, dar puțin pătată şi şifonată. FEMEIA 
DESCULŢĂ pare obosită, avem impresia că 
rătăceşte ca o fantomă prin oraș. Atenţia 
femeii este atrasă de sticla de şampanie 
abandonată de OMUL CU CUTIA DE FLAUT. Ea 
culege sticla de pe jos şi bea o gură. 

Telefonul sună în cabina telefonică. FEMEIA 
DESCULŢĂ priveşte în jur, aşteaptă câteva zeci 
de secunde, după aceea intră în cabină şi 
ridică receptorul. 

Înainte de ora două dimineaţa). 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Alo... 


VOCEA. 
Bună seara. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Bună seara. 


VOCEA. 
Mulţumesc că aţi răspuns. Dac-aţi şti ce 
bine-mi face să vă aud vocea. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Dar... Cu cine vreţi să vorbiţi ? 


VOCEA. 
Cu dumneavoastră. Dacă nu vă e greu să 
mă ascultați puţin. 

FEMEIA DESCULŢĂ. 
Da, numai că... Aţi sunat într-o cabină 
telefonică ! 


VOCEA. 
Da, ştiu. E cabina telefonică de lângă 
parc. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
A, nu. Nu există nici un parc pe aici. Aici 
e o staţie de autobuz. 


VOCEA. 
la te uită! Bizar! Şi totuşi mi s-a spus că 
e un parc pe acolo, cu lac şi cu rațe. 
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FEMEIA DESCULŢĂ. 
Îmi pare rău, domnule, nu e nici o urmă 
de parc pe aici, şi nici de lac şi nici de 
rațe. Poate că doriţi să vorbiţi cu şoferul 
autobuzului ? 


VOCEA. 
Nu. E cumva acolo? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Nu. Dar cred că nu mai întârzie mult. 


VOCEA. 
Bine, păi până când vine dacă îmi 
permiteţi v-aş pune câteva întrebări. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Mie ? 


VOCEA. 
Da, doamnă. Ştiţi, eu sunt orb. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
A... 


VOCEA. 

Şi trăiesc singur. De ani de zile, singur. 
De ani şi ani de zile. N-am familie, n-am 
prieteni. Singura mea legătură cu lumea 
exterioară este telefonul. Şi cum nu 
cunosc pe nimeni, sun la întâmplare. 
Uneori cad peste oameni grăbiţi, furioşi, 
agasaţi, care se simt escrocaţi pentru că 
le cer un minut din viaţa lor. Dar deseori 
pic peste persoane amabile, ca 
dumneavoastră. În felul acesta iau pulsul 
lumii... ca să vezi ! Înţelegeţi ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Da. 


VOCEA. 
Chiar dacă oamenii refuză să mă asculte 
sau să-mi răspundă, faptul că am avut un 
minim contact cu ei mă linişteşte, ştiu că 
lumea există, că pământul se învârte în 
continuare, că viaţa continuă... 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Domnule, vine autobuzul... 
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VOCEA. 
A, nu ! 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Din păcate... Îmi pare rău... Sunt obligată 
să plec. 


VOCEA. 
Domnişoară, domnişoară! O ultimă 
întrebare! Cum e cerul în momentul 
acesta ? E înstelat ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Da... 


VOCEA. 
E senin ? Total senin ? Nici un fel de nor 
nicăieri ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Nu, dar nu mai e mult şi vin şi norii... La 
revedere, domnule ! 


VOCEA. 
Domnişoară, domnişoară... Faceţi-mi o 
favoare, luaţi autobuzul următor. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Nu pot. Şi în orice caz sunteţi complet 39/80 
nebun. La revedere, domnule. 
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câteva zeci de secunde, telefonul sună din >= 


nou. FEMEIA DESCULŢĂ ridică receptorul). 


VOCEA. 
Alo ? Tot eu sunt. 


(FEMEIA DESCULŢĂ nu răspunde). 


VOCEA. Matei Vişniec 
Alo? Sunteţi tot dumneavoastră, 
domnişoară ? Mă auziţi ? Goo ata 


Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


(FEMEIA DESCULŢĂ nu răspunde). 

VOCEA. 
V-am sunat din nou pentru că... hm, e 
ciudat, dar am avut un fel de intuiţie... Editura LiterNet 
Mi-am spus că poate sunteți încă acolo... 2002 
Şi sunteţi încă acolo, fără îndoială. Şi mă 
auziţi dar nu vreţi să-mi răspundeţi. Dar 


nu-i nimic. În orice caz, să ştiţi că sunt 
foarte fericit că pot să vă vorbesc. Efectiv, 
foarte fericit. Să vă vorbesc şi să ştiu că 
aţi decis totuşi să luaţi autobuzul 
următor... Domnişoară, cerul nu e de loc 
înstelat, nu-i aşa ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Nu. 


VOCEA. 
E mai degrabă întunecat în acest 
moment, nu ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Da. 


VOCEA. 
E acoperit de nori negri, nu ? Ce culoare 
au norii ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Gri. 


VOCEA. 
Şi autobuzul de ce culoare a fost ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 


VOCEA. 
Sunteţi singură acolo în staţie ? 
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Da. 


VOCEA. 
Şi strada ? E cu dublu sens ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 


Da. 
VOCEA. Matei Vişniec 
Câte benzi de circulație în fiecare sens ? PAPARAZZI 
sau 


Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Două. 


VOCEA. 
Cu refugiu pe mijloc? 
_ Editura LiterNet 
FEMEIA DESCULŢA. 2002 
Da. 


VOCEA. 
Şi de partea cealaltă a străzii ce se vede ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Câmpia. 


VOCEA. 
Nu vedeţi din întâmplare nici un arbore, 
nicăieri ? 


FEMEIA DESCULŢĂ. 


Nu. Câmpia e pustie până la linia 
orizontului. 
VOCEA. 


Mulţumesc, domnişoară. Cred că aţi făcut 
destul pentru mine. 


FEMEIA DESCULŢĂ. 
Mă bucur. 


(La celălalt capăt al firului personajul închide 
telefonul. FEMEIA DESCULŢĂ închide şi ea 
telefonul câteva secunde mai târziu. Apoi 
rămâne în aşteptare în preajma cabinei 
telefonice. După câteva secunde mai ia o gură 
din sticla de şampanie şi pleacă. În depărtare, 


poate într-o altă cabină telefonică, un telefon 
sună. Timpul trece). 
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SCENA 9 


(Încăperea este luminată de ecranul unui 
televizor aprins. ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR 
ŞI SCHIMBĂ CANALELE este aşezat într-un 
fotoliu în faţa televizorului care-i luminează 
faţa. OMUL CARE TRĂIEȘTE PE TROTUAR ȘI 
ASCULTĂ MUZICĂ LA CASCĂ intră pe furiș în 
cameră şi rămâne multă vreme nemișcat în 
spatele ORBULUI CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI 
SCHIMBĂ CANALELE, privind şi el la televizor. 

Cu puţin înainte de ora trei dimineaţa. În 
încăpere, pe unul din pereţi - un ceas cu cuc. 
ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE cu telecomanda tocmai s-a fixat pe 
un canal de ştiri). 


O VOCE DE REPORTER CARE TRANSMITE ÎN 
DIRECT. 
„„„debordaţi, acesta e cuvântul... Pur şi 
simplu  debordaţi,  ambuteiajele sunt 
enorme, s-ar părea că şi la frontiere 
vameşii sunt total debordaţi, nimeni n-a 
închis un ochi noaptea asta, unele 
magazine au fost jefuite... 


(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 
telecomandă şi schimbă canalul). 


VOCEA UNUI PREZENTATOR. 
„„„le reamintim telespectatorilor noştri că 
lucraţi la Observatorul astronomic de la 
Geneva. Deci, domnule profesor Pandolfi, 
s-ar părea ca suntem pe cale să trăim, 
aproape în direct, un incredibil fenomen 
Cosmic. 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
Da, este vorba de o implozie solară care a 
început acum câteva ore, deci extrem de 
recent... 


VOCEA PREZENTATORULUI. 
Ca sa fim mai precişi, ce înţelegeţi prin 
implozie solară? Vreţi să spuneţi că 
soarele nu va mai fi niciodată cum a fost 
înainte ? 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLEFI. 
De fapt, este foarte dificil să apreciem 
acum consecinţele acestui fenomen care 
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a început să se producă de altfel în lanţ în 
galaxia noastră din cauza unui fel de 
agent declanşator venit, s-ar părea, din 
exterior... 


VOCEA PREZENTATORULUI. 
L-am putea compara oarecum cu un virus 
informatic ? 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
Dacă vreţi... 


VOCEA PREZENTATORULUI. 
Dar ce se va întâmpla în mod concret cu 
soarele ? 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 

În principiu, după o implozie, există 
riscul ca steaua respectivă, în cazul 
nostru soarele, să-şi păstreze masa dar 
să-şi piardă volumul. Pentru că este 
vorba de fapt de o prăbuşire a materiei în 
ea însăşi, un fel resorbţie incredibilă... O 
stea care suferă o implozie este ca un fel 
de gaură neagră care îşi absoarbe brusc 
propria sa energie. 


VOCEA PREZENTATORULUI. 

Domnule Profesor, fiţi mai concret. În 
acest moment soarele mai există sau am 
tras obloanele ? 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 


Există dar diametrul său se micşorează cu 
o viteză uluitoare. Ceea ce înseamnă, 
dacă măsurătorile noastre se vor dovedi 
exacte, că va sfârşi prin a avea diametrul 
unui oraş de provincie, în orice caz nu 
mai mare decât un mare oraş de 
provincie. 
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VOCEA PREZENTATORULUI. 
Deci, mâine dimineaţă îl mai vedem sau 
nu ? 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
După părerea mea, nu. 


(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 
telecomandă şi schimbă canalul). 


O ALTĂ VOCE DE JURNALIST. 
„„.30 30. Repet numărul: 43 43 30 30. Al 
patrulea număr de telefon : 44 44 30 30. 
Repet : 45 45 30 30. Al cincilea număr de 
telefon : 45 45 30 30. Puteţi deasemenea 
să apelaţi la Internet... 


(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 
telecomandă şi schimbă canalul). 


VOCEA PROFESORULUI PANDOLFI. 
„..eu personal nu cred... În primul rând că 
nu avem de-a face cu un nou big-bang... 
Şi în orice caz, o galaxie nu funcţionează 
ca o reţea electrică naţională, deci nu 
putem vorbi de o pană... 


(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 


telecomandă şi schimbă canalul). 


VOCEA UNUI ÎNALT FUNCŢIONAR. 


Nu intraţi în panică... Este vorba de o 
perturbare... Municipalitatea vă cere să 
economisiţi energia şi să nu vă lăsaţi 
cuprinşi de panică... Nu uitaţi că suntem 
fiinţe civilizate, rămâneţi închişi în 
locuinţele dumneavoastră, nu ieşiţi pe 
străzi... Nu _ uitaţi că suntem ființe 
omeneşti, nu uitaţi că avem o conştiinţă, 
economisiţi apa şi electricitatea... 
Demnitatea înainte de toate, nu trebuie 
uitat o clipă că avem responsabilităţi... 


(ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR apasă pe 


telecomandă şi schimbă canalul). 


VOCEA UNUI JURNALIST EXCITAT. 


„„„Niciodată, niciodată... Un motiv în plus 
ca să vă invităm să urmăriţi împreună cu 
noi, în direct pe canalul nostru, sfârşitul 
lumii... Nu uitaţi deci, toate informaţiile 
importante pe canalul nostru, în direct, 
până în ultima clipă, rămâneţi pe post... 
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(tuşeşte) ...sfârşitul lumii în direct. (se 
întoarce spre un personaj care se zbate 
ca să lasă de pe platou, strigând). 
Domnule Preşedinte, o întrebare vă rog, o 
ultimă întrebare... 


(OMUL CARE TRĂIEȘTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ izbucneşte în râs). 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE (opreşte sunetul). 
E cineva aici ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (în şoaptă). 
Credeţi că e adevărat ? 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Cine e ? Cine sunteţi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Edi 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Eu... cine ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Locuiesc peste drum... 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Peste drum... unde ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Sunt, oarecum, cum să zic, vecinul 
dumneavoastră... Locuiesc pe trotuarul 
din faţă... Sunt deja vreo zece ani... Eu pe 
dumneavoastră vă cunosc bine, domnule. 
Vă văd aproape în fiecare zi. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Nu aveţi cumva şi un câine ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da, numai că m-a părăsit. 
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ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Când ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
După explozie. (fsi șterge o lacrimă) 
Credeţi că o fi adevărat? Eu unul cred că 
e adevărat. Era şi cazul să ne cadă 
explozia pe cap, nu credeţi ? 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Nu ştiu ce să zic. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Toate astea, domnule, vă spun eu, se 
întâmplă pentru că omul şi-a pierdut 
credinţa... Pentru că l-am trădat pe 
Dumnezeu... pentru că nu-l mai iubim pe 
Dumnezeu... 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Cum aţi intrat în apartament ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Gata, s-a terminat cu noi, s-a golit 
timpul. Nu mai e nimic de făcut. Nu ne 
mai rămâne decât să aşteptăm. Să 
aşteptăm şi să ne rugăm. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Totuşi, cum aţi intrat în apartament ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Păi am încă un dublu de la cheia pe care 
mama dumneavoastră a pierdut-o acum 
câţiva ani. E de necrezut cum poate să 
treacă timpul... 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Deci dumneavoastră aţi făcut un duş la 
mine anul trecut ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da. 
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ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Vreţi ceva de băut ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da... 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
E o sticlă de coniac în dulap, acolo... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (se duce să caute sticla). 
Ştiu... 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
lar paharele... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Nu vă deranjaţi, staţi nemişcat, ştiu unde 
sunt... (se duce la bucătărie şi revine cu 
două pahare). Dar drama cea mare, dacă 
vreţi să ştiţi, după părerea mea... este că 


nici Dumnezeu nu ne mai iubeşte... 
(umple pahare). lar acum e prea târziu. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Sunteţi credincios ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Acum vreo doi ani, tot dumneavoastră 
mi-aţi şterpelit o furculiţă şi o lingură de 
argint ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da, domnule, eu sunt acela. Eram într-un 
moment de disperare şi... 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Dar cu flaconul de Chanel... ce Dumnezeu 
aţi făcut cu flaconul de Chanel ? 
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OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
N-o să mă credeţi... L-am făcut cadou. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Cui ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Doamnei Morand, portăreasa. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Aha! 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Păi... Întotdeauna a fost atât de amabilă 
cu mine... Şi atunci mi-am zis, ia te uită, 
oricum  mămica dumneavoastră era 
decedată... şi atunci v-am subtilizat 
Chanelul... pentru că, cum tot era... 
Mi-am spus că Dumnezeu n-o să se 
supere prea tare. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Veniţi mai aproape de mine... Staţi aici... 
Şi mama era foarte credincioasă, ca 
dumneavoastră. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da, ştiu. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Când ieşea la piaţă se întâmpla să stea de 
vorbă cu dumneavoastră ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da... Şi din când în când îmi aducea 
resturile de la masă, pentru câine. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Păi... mai bine bem... Sănătate ! 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
În sănătatea dumneavoastră ! 
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(Cei doi beau în tăcere). 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Cutia cu micile balerine mecanice, o mai 
aveţi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Nu, am vândut-o unui anticar. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Şi sfeşnicul ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Vândut şi sfeşnicul. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Şi medalionul din chihlimbar ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
A, medalionul îl mai am. Când l-am 
şterpelit nu ştiam că înăuntru era lipită 


poza mamei dumneavoastră... Şi când 
l-am deschis şi am văzut că înăuntru era 
lipită poza mamei dumneavoastră mi-am 
spus, ia te uită, Mimil, nu e bine ce faci, 
trebuie să-i înapoiezi domnului Bessou 
medalionul. Şi atunci nu l-am vândut, 
l-am ţinut. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
E adevărat ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da. Poftim. Vi-l înapoiez. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 
Ah, ce plăcere îmi face să-l ating. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Ştiam că ţineţi mult la el. 
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ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 


Mulţumesc, domnule. Vă mulţumesc din 
inimă. Vă sunt cu adevărat recunoscător. 
Poate vreţi să faceţi un duş ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da. N-ar strica. 


ORBUL CARE STĂ LA TELEVIZOR ŞI SCHIMBĂ 
CANALELE. 


Păi... simţiţi-vă ca acasă. 


(Întuneric. Se aude sunetul unui televizor 
aprins dar care nu captează nici un canal. Sau 
o altă modalitate de a marca timpul care 
trece). 
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SCENA 10 


(OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL loveşte cu 
picioarele într-un sac în interiorul căruia 
ghicim o formă umană. În apropiere - un 
automat de distribuit băuturi. 

Cu puţin înainte de ora patru dimineaţa). 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Linişte ! Linişte ! Am zis linişte ! 


(Victima geme). 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL (mai loveşte de 
câteva ori). 
Nu vrei să taci, da ? Nu vrei să taci, fir-ai 
al dracului ! Taci sau nu taci ? 


(Victima geme). 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL (loveste în 
continuare). 
Ajunge ! Ajunge, fir-ai al dracului! Ori 
taci ori te ia dracu'! Gura ! 


(Victima tace. OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL își 
şterge sudoarea de pe frunte. Victima reincepe 
să geamă). 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Ce dracu... (/oveşte din nou). Te fac eu să 
taci ! Draci mănânci, auzi ? Te fac eu să 
taci imediat!  (/ovește). Din acest 
moment, taci! (loveste). Din acest 
moment am zis! Stop! Stop! Stop! 
Bestie ce eşti... Ah, mă doare capul! 


(Între timp, OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A 
FOST O CĂDERE intră şi introduce o monedă în 
automatul de băuturi care fi "scuipã" o cutie de 
Coca-Cola. Personajul o deschide, bea, 
priveşte scena. După o vreme). 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Domnule, pot să vă povestesc o poveste 
legată de naştere ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Nu ştiu... Efectiv, nu ştiu ! Tot ce ştiu este 
că povestea asta se va termina prost. 
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(Victima geme). 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Dar  calmaţi-vă, zău aşa, pentru 
Dumnezeu... O să treziţi toată strada. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL (disperat, 
aproape plângând, se aşează pe corpul băgat 
în sao). 
Nu mai ştiu... M-au făcut să-mi pierd 
minţile. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Ştiţi, eu mi-am pus foarte des 
întrebarea... ce este de fapt naşterea ? Ei 
bine, naşterea este înainte de toate un 
strigăt. Un strigăt care te propulsează în 
mod brutal dintr-o lume în alta. În câteva 
secunde treci dintr-o stare în alta. 
Dintr-o stare sufletească în alta. Dintr-o 
viaţă în alta. 


(Victima geme). 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Îl auziţi? Nu tace. Nu vrea să tacă şi 
gata ! Ăsta n-o să tacă niciodată. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 


Şi apoi? Apoi... Începe  angoasa... 
stresul... neputinţa... timpul... 
aşteptarea...  Repetarea  obsedantă a 


anumitor gesturi. A anumitor cuvinte. A 
anumitor senzaţii. Care te hăituiesc la 
infinit. Pentru că apoi trăieşti la infinit 
sub semnul durerii. 
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OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
OK, OK, am înţeles. Vreţi să loviți şi 
dumneavoastră, nu-i aşa ? Haideţi, loviți ! 
Loviţi că o să vă calmeze. Loviţi ! 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
(lovind). 
Da, este vorba de durerea pe care ţi-a 
inoculat-o expulzarea din pântecele 
mamei tale. (/oveşte). O expulzare pe 
care o numim naştere. (/ovește). Şi la care 
nu te aşteptai. Şi pe care n-ai dorit-o. 
(loveşte). Şi pe care n-ai acceptat-o. Şi 
care ţi-a rănit toată fiinţa... 


(Intră BĂTRÂNA CU BUSOLA). 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
A, tot voi! Tot peste voi dau! M-am 
săturat ! 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Doamnă, geme în continuare. Este 
incredibil. 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
Are cinci ore de întârziere ! Cinci ore de 
întârziere ! Totul s-a dus dracului! S-a 
terminat, sfârşitul, asta e ! 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Cinci ore ? Adineaori mi s-a spus că avea 
doar trei... 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
Da, adineaori avea doar trei şi acum are 
cinci. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL 

(lovind în omul din sac). 
Cinci ore de întârziere! Ai 
nenorocitule ? Cinci ore ! Cinci! Ai auzit 


auzit, 


ce-a spus doamna ? 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
(disperat). 
A, nu, nu... Aşa nu merge... (plecând) Nici 
măcar nu mă ascultați... ce dracu... 
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BĂTRÂNA CU BUSOLA (fuge după OMUL PENTRU 
CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE). 
Am văzut că mai era deschisă o cafenea 
la capătul străzii... 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Care stradă ? 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
Care stradă! O stradă... Strada asta, 
strada aia... nu mai ştiu... (către OMUL CU 
CUTIA DE VIOLONCEL, arătând spre omul 
din sac). Da' văd că nu mai răspunde. 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Nu, nu face decât să geamă tot timpul. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE 
(îndepărtându-se). 
Cel mai cumplit este atunci când îţi 
rămâne gravată în memorie viaţa de 
dinainte. De dinaintea naşterii tale... 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. (se apleacă asupra 
omului legat în sac). 
Răspundeţi, domnule. Vă vorbeşte o 
femeie în vârstă. Busola nu mi-a arată 


nimic. Acum nu face decât să se învârtă 
continuu... (tăcere, către OMUL CU CUTIA 
DE VIOLONCEL). l-aţi pus cumva un căluş 
la gură înainte de a-l băga înăuntru ? 


OMUL CU CUTIA DE VIOLONCEL. 
Doamnă, terminaţi Cu 
dumneavoastră prosteşti. Vă rog frumos. 
Da ? 


întrebările 


(Un telefon mobil sună din sacul în care se află 
victima. Parcă exasperat de acest apel, OMUL 
CU CUTIA DE VIOLONCEL pleacă alergând, ca un 
nebun). 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
Păi... staţi... Unde plecaţi... Alo? Ce 
naiba... Unde sună? (către omul legat în 
sad). La dumneavoastră sună ?... (omul 
legat în sac geme). Nu poate fi decât la 
dumneavoastră.... Hei, aveţi cumva un 


telefon mobil la dumneavoastră ? 
(oripilată). la te uită, l-au legat cu tot cu 
telefonul mobil... Asta-i culmea! Este 


culmea culmilor ! 
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(Trece FUNCȚIONARUL DE LA MUNICIPALITATE). Doamne, ce proastă sunt, ce treabă am 
eu aici? (către FUNCŢIONARUL DE LA 
FUNCŢIONARUL DE LA MUNICIPALITATE. MUNICIPALITATE) Domnule, sunteţi surd ? 
(traversează scena ca o fantomă vorbind Pagina anterioară 
într-o porta-voce). FUNCŢIONARUL DE LA MUNICIPALITATE 
Cinci ore şi cincisprezece minute de (iese din scenă, dar se mai aud o vreme Pagina următoare 
întârziere... Nu se poate face nimic... cuvintele sale amplificate de porta-voce). 


Deci, sunteţi rugaţi să nu vă panicaţi. 
Municipalitatea vă sfătuieşte să rămâneţi 
închişi în casă, dar de fapt nu sunteţi 
obligaţi. Tot ce dorim este să vă 
reamintim că trebuie să aşteptaţi cu 
demnitate. Este important să aşteptăm cu 
demnitate. Nu _ uitaţi că sunteţi fiinţe 


umane. Trebuie aşteptat cu demnitate, Matei Vişniec 
chiar dacă aşteptăm o nenorocire. Chiar 

$ sp dă _ PAPARAZZI 
dacă este vorba de un sfârşit. Chiar dacă sau 


Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


este vorba de noaptea eternă. Esenţialul 
este să aşteptăm cu demnitate. 


Demnitatea înainte de toate! Sunteţi 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. rugaţi să nu intraţi în panică şi să vă 
Domnule, domnule... Domnule, nu vă păstraţi demnitatea... Noi nu suntem 
supăraţi, e cineva aici care nu poate animale... Noi nu suntem dobitoace... Noi Editura LiterNet 
răspunde la telefon... Se pare că e legat... nu suntem bolnavi mintal... Noi nu 2002 
Ce să fac? Nu pot să răspund în locul suntem  mongoloizi... Noi nu suntem 


lui... Şi sună tot timpul... (pentru sine). 


avortoni... Noi suntem fiinţe omeneşti 
demne... 


(Telefonul mobil aparţinând omului băgat în 
sac sună în continuare. Se aud în depărtare 
câteva bufnituri surde, care acoperă vocea 
FUNCŢIONARULUI DE LA MUNICIPALITATE. 
BĂTRÂNA CU BUSOLA fuge în directia 
zgomotelor). 


BĂTRÂNA CU BUSOLA. 
Domnule ! Domnule ! Este vreun magazin 
deschis pe aici prin cartier? Domnu... 
Unde sunteţi ? 


(Telefonul mobil al omului băgat încetează să 
mai sune. 


PAPARAZZO 2 intră ducând cu el câteva sticle 
de bere şi un sandwich. Își scoate telefonul 
mobil şi formează un număr). 


PAPARAZZO 2. 
Salut, şefu' ! Eu sunt. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Unde eşti ? 


PAPARAZZO 2. 
Ascultă, şefu', am picat peste un tip 
băgat într-un sac care încasează tot 
timpul lovituri. Te interesează ? 


VOCEA ŞEFULUI. 
Personalitate politică ? 


PAPARAZZO 2. 
Habar n-am. 


VOCEA ŞEFULUI. 
E mort sau e viu? 


PAPARAZZO 2. 
Nu e mort, nu pare mort... nu. Că geme 
din când în când... Cred că e legat, e 
împachetat bine... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Da' de ce l-au băgat în sac? 
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PAPARAZZO 2. 
Nu ştiu. Tot ce ştiu e ce văd. Tipu' e în 
sac şi toată lumea care trece îi arde câte 
un picior, două... Tipul geme dar nu 
vorbeşte... Cred că are şi un căluş în 
gură... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Păi, ce să zic... 


PAPARAZZO 2. 
Până acum au trecut cel puţin douăzeci 
de persoane, dintre care mai multe 
bătrânici, şi i-au ars la picioare de nu s-a 
văzut... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Şi el ? 


PAPARAZZO 2. 
Păi ţi-am zis, el nu face nimic, se zbate 
din când în când şi geme. Asta-i tot. Te 
interesează, şefu' ? Am făcut câteva poze 
dar nu ştiu dacă să mai stau... 


VOCEA ŞEFULUI. 
Ar merita să-i mai faci nişte poze numai 
dacă îl omoară cumva... când or să-l 
omoare. Dar verifică întâi dacă e om 
politic sau nu. 


PAPARAZZO 2. 
Da, şefu'. 


VOCEA ŞEFULUI. 
Păi, bine... mă suni mai târziu. 


PAPARAZZO 2. 
Te sun mai târziu, şefu.. 


(PAPARAZZO 2 inchide telefonul mobil, priveşte 
în jurul său, se apropie de omul închis în sac, 
mai face o fotografie. Apoi îl scutură uşor pe 
omul închis în sac). 


PAPARAZZO 2. 
Domnu'... 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 
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PAPARAZZO 2. 
Aţi fost cumva bătut ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Pot să fac ceva pentru dumneavoastră ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Nu vă supăraţi... domnule... Ştiţi, eu mă 
simt puţin jenat... Nu ştiu dacă mă 
înţelegeţi, dacă înţelegeţi exact ce vreau 
să spun... 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Ce vreţi să spuneţi cu asta, "mmm" ? Nu 
înţeleg absolut nimic. 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Ce dracu.... Ascultaţi-mă, dacă credeţi că 
pot să vă fiu de folos într-un fel sau altul, 
spuneţi de două ori "mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... 


PAPARAZZO 2. 
A, e bine ! Bravo ! Vedeţi, se poate... Deci, 
dacă sunteţi încă în viaţă... 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


PAPARAZZO 2. 
O clipă... Ascultaţi-mă bine... Deci, dacă 
înţeleg bine, sunteţi legat şi vi s-a pus şi 
un căluş în gură, nu-i aşa? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Aşteptaţi, lăsaţi-mă întâi să vă pun 
întrebarea. (scurtă pauză). Mă auziţi ? 


58/80 


Pagina anterioară 


Pagina următoare 


Matei Vişniec 


PAPARAZZI 
sau 
Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


Editura LiterNet 
2002 


(scurtă pauză). Deci, dacă sunteţi legat, 
faceţi de trei ori "mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm, mmm, mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Foarte bine. Ne înţelegem. Şi dacă aveţi 
un căluş în gură, faceţi de patru ori 
"mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm, mmm, mmm, mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Bravo. OK. Am înţeles. Bine, ascultați... 
Aveţi asupra dumneavoastră vreun act de 
identitate ? Dacă da, spuneţi o dată 
"mmm", dacă nu, spuneţi de două ori 
"mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Aha. Deci e mai degrabă nu... Buun... Încă 59/80 


o întrebare: vreți cumva să chem poliția ? 


Da sau nu ? Pagina anterioară 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... 


Pagina următoare 


PAPARAZZO 2. 
Sunteţi un asasin? Un criminal? Sau a 
fost vorba de o răfuială? De asta v-au 
închis în sac ? Da sau nu ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... 


Matei Vişniec 
PAPARAZZO 2. PAPARAZZI 
Vă e sete ? sau 
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OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... 


PAPARAZZO 2. 
Aha, sunteţi în trecere. 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. 


PAPARAZZO 2. 

Bine, am înţeles. Ascultaţi-mă cu atenţie, 
domnule. Eu sunt jurnalist. Eu nu am 
dreptul să intervin în nici un fel niciodată, 
nicăieri. Eu nu fac decât să informez în 
mod obiectiv. Înţelegeţi? Deci, dacă 
sunteţi de acord, eu vă scot căluşul de la 
gură pentru câteva secunde atât cât 
să-mi puteţi spune cum vă cheamă şi ce 
profesiune aveţi. Da ? Dar nimic mai mult, 
înţelegeţi ? Şi după aceea vă pun căluşul 
la loc pentru că eu nu am voie să ating 
nimic. Facem târgul ? Sunteţi de acord? 
Dacă sunteţi de acord spuneţi de patru 
ori "mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. Mmm. Mmm. Mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Foarte bine. Atenţie... (deschide sacul și fi 
scoate căluşul OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC). 
Deci, încă o dată... Nimic altceva decât 
numele şi profesiunea... Atât şi nimic mai 
mult ! Ne-am înţeles ? Vă ascult! 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Profesorul Pandolfi de la Observatorul 
Astronomic de la Geneva. 


PAPARAZZO 2. 
Mulţumesc (fi pune din nou călușul 
OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC). Foarte bine... 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... mmm... 


(Telefonul mobil al OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC sună 
din nou). 


PAPARAZZO 2. 
Ce sună ? E 
dumneavoastră ? 


cumva mobilul 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. 
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PAPARAZZO 2. 
Vreţi să răspund în locul dumneavoastră ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. 


(Telefonul sună în continuare). 


PAPARAZZO 2. 
Unde vă ţineţi mobilul ? E în buzunarul de 
la haină sau în buzunarul de la pantalon ? 
Spuneţi o dată "mmm" pentru haină sau 
de două ori "mmm" pentru pantalon. 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Am înţeles. Care buzunar, dreptul sau 
stângul ? Spuneţi o dată "mmm" pentru 
stânga sau de două ori "mmm" pentru 
dreapta. 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm, mmm, mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Ce-i asta ? Poate că nu m-aţi înţeles ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Aveţi un al treilea buzunar la pantalon ? E 
buzunarul din spate ? Spuneţi de trei ori 
"mmm" dacă e vorba de buzunarul de la 
spate. 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm, mmm, mmm. 


PAPARAZZO 2. 
Am înţeles. Staţi aşa, nu mişcaţi, am să vă 
pipăi puţin... (p/pă/e). L-am găsit. L-am 
prins. (scoate un briceag, taie o gaură în 
sac şi scoate mobilul OMULUI ÎNCHIS ÎN 
SAC). Alo ? 


VOCEA. 
Alo ? 


PAPARAZZO 2. 
Da ? 
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VOCEA. VOCEA. 


Mulţumesc că mi-aţi răspuns. Problema e că traversez un moment de EZA 
profundă depresiune. Am aflat că astăzi 


PAPARAZZO 2. soarele nu a mai răsărit. 


Pagina anterioară 
Pentru nimic. Cu cine doriţi să vorbiti ? 


PAPARAZZO 2. Pagina următoare 
VOCEA. Cum? = = 
Cu dumneavoastră... 
VOCEA. 
PAPARAZZO 2. Da, s-ar părea că are cinci ore de 
Cu mine ? întârziere. 
VOCEA. PAPARAZZO 2. 


Ştiţi, eu sunt nevăzător... Domnule, sunteţi nebun... 


Matei Vişniec 
PAPARAZZO 2. VOCEA. s 
Mda... Ba nu, toată povestea asta m-a cu PAPARAZZI 
; : sau 
= i i ea Rl ul 
VOGA explozia m a dat peste cap şi de aceea RI af Ce 
atu : imi permit sa... soare avortat 
Şi îmi petrec timpul formând la 
întâmplare numere de telefon... PAPARAZZO 2. 


Scuzaţi-mă, domnule, de fapt nu eu sunt 
proprietarul acestui număr de telefon pe 
care l-ați format. lar adevăratul 
proprietar nu este, din păcate, capabil să 
vă răspundă... 


PAPARAZZO 2. 


Aha, înţeleg... Editura LiterNet 


2002 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


VOCEA. 
Dar nu contează, de fapt mi se rupe... Tot 
ce doresc este să pot vorbi cu cineva... 


PAPARAZZO 2. 
Nu, domnule, nu se face aşa ceva. Nu pot 
să vorbesc în locul persoanei care este 
adevăratul proprietar al numărului şi... 


VOCEA. 
Nu, nu... Dumnezeule, vă implor, nu 
închideţi... Priviţi puţin cerul pentru mine, 


e tot ceea ce vă cer... 


PAPARAZZO 2. 

Cerul, cerul... unde o fi cerul ăsta? 
Domnule, nu văd nici un cer, aici ne 
aflăm într-o subterană, nu se vede nimic 
de aici. Vreţi să vi-l dau la telefon pe 
proprietarul legitim al acestui număr ? Pot 
să vi-l dau dar să ştiţi că nu vorbeşte 
decât pronunţând un singur cuvânt care 
este "mmm". 


VOCEA. 
Nu are nici o importanţă, puteţi să mi-l 
daţi totuşi. 


PAPARAZZO 2. 
Poftim... (plasează telefonul în dreptul 
gurii OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC). Spuneţi ceva, 
domnule. 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


VOCEA. 

Alo ? Ştiţi, eu sunt nevăzător. Din această 
cauză toată ziua nu fac decât să formez 
numere de telefon, la întâmplare... 
Câteodată dau peste persoane care sunt 
cu adevărat foarte amabile... Numai că de 
ieri seară mă simt cuprins efectiv de 
nelinişte... Se întâmplă ceva în univers... 
Sunteţi la curent ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


VOCEA. 
Pardon ? 
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OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... 


VOCEA. 
S-ar părea că este sfârşitul lumii. Ce 
credeţi despre asta ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm ! 


VOCEA. 
Nu prea înțeleg ce spuneţi acolo. De fapt, 
ce vreţi să spuneţi ? Alo ? Mă auziţi ? 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm. 


VOCEA. 
Fiţi atent, dacă mă auziţi, spuneţi de 
două ori "mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm... mmm... 


VOCEA. 
Bravo! Am înţeles. Ştiţi, eu sunt 
nevăzător. Orb. Înţelegeţi? Dacă m-aţi 
înţeles spuneţi de trei ori "mmm". 


OMUL ÎNCHIS ÎN SAC. 
Mmm, mmm, mmm. 


(PAPARAZZO 2 abandonează definitiv telefonul 
în dreptul gurii OMULUI ÎNCHIS ÎN SAC, şi se 
îndepărtează. Conversaţia dintre ORB şi OMUL 
ÎNCHIS ÎN SAC continuă în surdină). 
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SCENA 11 


(Terasa unei cafenele. Aşezaţi la o masă - 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE 
Și FEMEIA DESCULŢĂ. 

Cu puţin înainte de ora cinci dimineaţa). 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Asta este diferenţa. Înţelegeţi ? Pentru cea 
mai mare parte dintre oameni, acum am 
înţeles bine acest lucru, nu există decât 
viaţa de după. Dar pentru mine, cei doi 
timpi ai existenţei mele au o pondere 
egală în fiinţa mea. Ceea ce vreau să spun 
este că viaţa de dinaintea naşterii mele, 
adică viaţa pe care am trăit-o în 
pântecele mamei mele, ei bine... această 
parte a vieţii mele este în continuare 
foarte bine impregnată în toată fiinţa 
mea... Înţelegeţi? În toată memoria 
mea... În profunzimea gesturilor mele... 
(FEMEIA DESCULŢĂ ascultă şi plânge. Din 
când în când îsi suflă nasul). Acum v-aţi 
dat seama ? Eu sunt omul care n-a uitat 
nimic... Această viaţă de dinainte o port 
aici, în căldura şi în fluiditatea visurilor 


mele... În intimitatea corpului meu care 
îmbătrâneşte... Şi e atât de dureros, atât 
de dureros să ştii că ai fost expulzat din 
pântecele mamei tale în mod iremediabil, 
pentru eternitate... 


(CHELNERUL se apropie). 


CHELNERUL. 


Domnule... 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 


Da ? 


CHELNERUL. 


Patronul vă roagă să binevoiţi să plătiţi 
consumaţia. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 


Ce ? 


CHELNERUL. 


Patronul vă cere să binevoiţi să plătiţi 
consumaţia chiar acum, pe loc. 
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OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
O, ce naiba, păi nu vede că soarele nu 
mai răsare ? 


CHELNERUL. 
Ba da. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Ascultă, spuneţi-i patronului dumitale că 
în orice caz totul s-a dus pe apa 
sâmbetei. Şi să mă lase în pace cu 
consumaţia. Ai înţeles ? 


CHELNERUL. 
Da, domnule. 


(CHELNERUL se îndepărtează). 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Ce spuneam ? 


FEMEIA DESCULŢĂ (plângând). 
Că e dureros să ştii că ai fost expulzat 
din pântecele mamei pentru eternitate. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Da. Pentru că înainte, acolo, în trupul 
mamei mele, viaţa mea era pacea însăşi... 
perfecțiunea însăşi... ubicuitatea însăşi... 
apartenenţa la o lume omogenă şi simplă, 
unde spaţiul şi timpul erau înlocuite cu 
legile mult mai subtile ale organicităţii... 
Pentru că, în acest trup de carne maternă 
care îmi îmbrăca propriul trup de carne, 
se ascundea o mare rezervă de calm... 
Totul era, înţelegeţi, încredere, armonie... 
Pentru că singurul moment de armonie 
perfectă din viaţa noastră îl trăim doar o 
singură dată şi aceasta în interiorul 
trupului de carne al mamei noastre... 


(CHELNERUL revine). 


CHELNERUL. 
Domnule... 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Da ? 


CHELNERUL. 
Patronul e la curent. 
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OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Ce-ai spus ? 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Deci, unde eram ? 67/80 


CHELNERUL. FEMEIA DESCULŢĂ (p/ângând). 


Patronul mi-a spus să vă spun că n-are 
nici o legătură. Chiar dacă soarele nu va 
mai răsări niciodată, trebuie să plătiţi 
consumaţia. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 


Dar e nebun! E nebun de legat, patronul 
ăsta al dumitale. Ascultă, tu nu vezi că e 
sfârşitul ? Că totul s-a sfârşit? Spune-i 
animalului ăstuia de patron că nu mai are 
decât câteva minute de trăit. Ai înţeles ? 
Poate zece, poate cincisprezece, nu ştiu 
precis, dar spune-i animalului că trebuie 
să înţeleagă că nu mai are decât câteva 
minute de trăit. Ai înţeles ? Şi să mă lase 
dracului în pace ! 


CHELNERUL. 


Da, domnule. 


(CHELNERUL se îndepărtează). 


Vorbeaţi de acel unic moment de armonie 
pe care l-aţi trăit dumneavoastră în 
pântecele mamei dumneavoastră. 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 


Ideea este că nu este vorba numai de 
mine. Fiecare, înţelegeţi, fiecare făptură 
umană a trăit acest moment de armonie, 
dar drama este că toţi au uitat... Toţi, cu 
excepţia mea, bineînţeles, pentru că 
exact asta vreau eu să vă fac să 
înţelegeţi, că eu n-am uitat nimic... N-am 
uitat că acolo, în pântecele mamei mele, 
m-am simţit liber... Cu adevărat liber. A 
fost singura formă de libertate pe care 
am cunoscut-o vreodată... Da... O, 
Doamne, şi dacă n-aş fi pierdut-o pe 
mama la vârsta de trei ani... Ei bine... 
Dacă mama ar mai fi în viaţă... Dacă 
dumneavoastră aţi fi, de exemplu, mama 
mea... Ei bine, tot ce mi-aş dori ar fi să-i 
spun tot ce v-am spus... 
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(CHELNERUL revine). se dovedeşte că n-a fost decât o falsă 


alarmă... 68/80 
CHELNERUL. 
Domnule... OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. zise 
Dar nu e o falsă alertă. Nu e vorba nici 
OMUL PENTRU CARE NAȘTEREA A FOST O CĂDERE. măcar de o alertă ! Problema este că nu Ii paginaurmătoare ÎN 
Da' ce mai e ? mai există soare, ai înţeles ? = = 
CHELNERUL. CHELNERUL. 
Patronul zice că nu e cinstit. Aţi Patronul meu vă cere în mod respectuos 
comandat un meniu de 85 de franci, o să achitați nota de plată. Asta-i tot. Şi în 
sticlă de Bordeaux de 78 de franci, o ce priveşte soarele, mai vedem noi. 
sticlă de apă minerală de 15 franci, şi 
acum trebuie să achitaţi toate acestea. OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Soarele n-are nimic de-a face cu toate Ştii ce, spune-i patronului dumitale că am PEED 
E | ; i , Matei Vişniec 
acestea. spus că noi toţi suntem deja morți. Da? 
Spune-i aşa: domnul care a comandat PAPARAZZI 
x | îi sau 
OMUL PENTRU SARE ie Lida AER CADERE. meniul de 85 de franci, o sticlă de Gaora wui eide 
Dar e sfârşitul lumii! Inţelegi? Totul a Bordeaux de 78 de franci şi o sticlă de soare avortat 
explodat ! Galaxia a luat-o razna! S-a apă minerală de 15 franci, este mort... 
produs o implozie a soarelui, n-ai Este mort şi morţii nu mai sunt obligaţi 
ascultat ştirile ? să plătească. Ai înţeles? Spune-i toate 
astea. 
Editura LiterNet 
CHELNERUL. 2002 
Domnule, mie mi se rupe, dar n-aş vrea CHELNERUL. 


totuşi să-mi pierd slujba. Pentru că dacă Bine. 


(CHELNERUL pleacă). ce intenţionez să spun, a ceea ce n-am 
spus dar va fi spus... Dar chiar aşa... 69/80 


OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 


(către FEMEIA DESCULȚĂ). (CHELNERUL revine). Pagina anterioară 
Bun, deci, ce ziceam ? 


CHELNERUL. Pagina următoare | 


FEMEIA DESCULŢĂ (p/ângâna). Domnule... = = 


Spuneaţi că naşterea v-a privat de tot 


ceea ce începuserăţi să iubiți... Că o parte OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 

din identitatea dumneavoastră a rămas Da ? 

pentru totdeauna acolo, în pântecele gol 

unde ați avut primul dumneavoastră E MELNERUL; 

cuib... Şi că acest cuib părea atât de Imi pare rău, dar patronul spune că morții 

protector, atât de învăluitor-protector, trebuie să plătească şi ei. 

acest cuib care era trupul de carne al Ă Matei Vişniec 
mamei dumneavoastră. Cer, cuib şi (Întuneric. Sau o altă modalitate de a marca 

pasăre, erau una, erau una şi aceeaşi timpul care trece). Goo ata 
entitate... Cronica unui răsărit de 


soare avortat 
OMUL PENTRU CARE NAŞTEREA A FOST O CĂDERE. 
Cum ? Toate acestea le-am spus deja? 
Sunteţi sigură, doamnă ? Este adevărat că 
eu personal sunt dotat cu o foarte Editura LiterNet 
proastă memorie a viitorului, adică 2002 
memoria a ceea ce vreau să spun, a ceea 


SCENA 12 


(OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ, îmbrăcat în haine curate, în 
apropierea unui distribuitor de băuturi. 
Cu puţin înainte de ora şase dimineaţa). 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 

MUZICĂ LA CASCĂ (către trecători invizibili, 

ascultând muzică la cască). 
Am avut un câine şi m-a abandonat... Da, 
doamnă, da, domnule, eu trăiam pentru 
câinele meu şi câinele meu m-a 
abandonat... Din cauza unei mici 
disfuncţionalităţi galactice... Nu, doamnă, 
nu-mi daţi nimic, e interzis... Şi oricum, 
n-am nevoie de nimic pentru că am fost 
abandonat de propriul meu câine... Nu, 
doamnă, nu, domnule, vă rog, viaţa e 
frumoasă, dar eu mi-am pierdut câinele... 
Singurul meu prieten, singurul meu 
tovarăş... Nu, n-am nevoie de nimic, de 
nimic... Oricum, e prea târziu, acum că 
mi-am pierdut câinele e prea târziu... Am 
fost abandonat de propriul meu câine... 
Nu, nu, nu... Mi-a rămas totuşi muzica, 


am un walkman care este al meu, dar nu 
mai am câine... A fost bine cu câinele, cu 
câinele nu te simţi niciodată singur, 
numai că aşa se întâmplă cu galaxia, n-ai 
ce-i face... când jucăria face bum câinele 
te abandonează... O, Dumnezeule... Mi-e 
o lehamite... şi sunt şi obosit... câinele 
m-a abandonat... tot ce vreau acum e să 
fiu lăsat în pace... (pentru sine însuși). 
Numai că nu e posibil, cu oamenii ăştia 
nici nu e posibil... Unde sunteti, 
domnilor ? Unde v-aţi ascuns, domnilor ? 
leşiţi dracului din găurile alea, n-auziţi că 
vorbesc cu voi? Şi mi-o lehamite, am o 
lehamite astăzi în mine... Doamnelor şi 
domnilor, am o lehamite în mine... că 
mi-am pierdut câinele... Că m-a 
abandonat... Da, domnilor, singurul meu 
prieten m-a abandonat... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI (cu o voce mecanică). 


Psst... Domnule... 
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OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
A plecat... S-a topit... S-a volatilizat... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Domnule... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Cum ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Domnule... nu vă supăraţi... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ (în direcţia automatului cu 
băuturi). 

Cu mine vorbiti ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Da, cu dumneavoastră vorbesc... Dar să 
nu vă panicaţi... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Dar unde sunteţi, de unde vorbiţi ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Sunt chiar aici, în spatele 
dumneavoastră... Dar nu trebuie să intraţi 
în panică... Tot ce vreau este să schimb 
câteva vorbe cu dumneavoastră... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Dar unde dracu' sunteţi ? Că nu vă văd... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Eu sunt... automatul care distribuie 
băuturi... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Aha! 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Da... Acum mă vedeţi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Adică vreţi să spuneţi... că 
dumneavoastră sunteţi hărăbaia asta de 
metal ? Asta sunteţi ? 
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AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Da, hărăbaia sunt eu. Dar păstraţi-vă 
calmul, vă rog păstraţi-vă calmul. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Aha ! Deci aşa... Păi... sunteţi tare, ce să 
Zic... Zău aşa, recunosc că m-aţi tras în 
piept... Bravo ! Ăsta e cel mai bun număr 
pe care l-am văzut vreodată... Zău dacă 
nu-mi place... Îmi place... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Mi-a fost atât de teamă să nu vă 
înspăimânt... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Nu, domnule automat, eu nu mă las prins 
de panică. Eu nu mă sperii niciodată. Şi 
când mă sperii urlu de mama dracului, 


strig "mamă". Înţelegeţi ce vreau să 
spun ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Da. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Păi nu?  (urlâna). Mamăăăă! (se 
linişteşte). Hai c-a fost bună. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Mulţumesc în orice caz că mi-aţi răspuns. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Dar a fost plăcerea mea, domnule 
automat. Sunt onorat, zău aşa. 
Spuneţi-mi dacă vă pot ajuta cu ceva, 
domnule automat. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Nu ştiu. Adevărul este că sunt puţin 
panicat. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Na-ţi-o bună! Cum aşa? Da' ce s-a 
întâmplat, ce nu vă prieşte domnule 
automat ? 
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AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Povestea asta cu implozia solară... şi 
toată lumea asta care  mişună 
bezmetică... başca faptul că nimeni nu 
mai cumpără nimic de băut... Toate 
acestea m-au tulburat puţin... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Înţeleg foarte bine. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Şi credeţi că e adevărat ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Cum ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Povestea cu implozia... vreau să spun, 
credeţi că ăsta este efectiv sfârşitul ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Păi, ia să vedem... Păi, problema este că 
nu, nu cu mine trebuia să... adică eu nu 
sunt omul cel mai potrivit ca să... vreau 


să spun că n-aţi căzut pe persoana 
potrivită pentru că mie mi se rupe de-a 
dreptul dacă e sfârşitul sau dacă nu e 
sfârşitul... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Vreţi poate să beţi ceva ? Sunteţi invitatul 
meu, eu vă ofer. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
A, da. De ce nu ? Ce-aveţi pe acolo? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Am aşa... Coca-Cola, Fanta... mai am 
câteva sticle de Orangina... şi Sprite, dar 
Sprite-ul nu e prea grozav, aşa că nu vă 
sfătuiesc să luaţi Sprite. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da' o sticluţă de bere rătăcită ? Una mică, 
cât de mică, nu aveţi pe acolo ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Nu, îmi pare rău. Efectiv, îmi pare foarte 
rău, băuturi alcoolice n-am avut niciodată. 


73/80 


Pagina anterioară 


Pagina următoare 


Matei Vişniec 


PAPARAZZI 
sau 
Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


Editura LiterNet 
2002 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Bineee... păi am să iau atunci o 
Coca-Cola. 


(AUTOMATUL CU BĂUTURI îi "scuipă”" o cutie de 
Coca Cola, cu un zgomot infernal de automat 
care-și varsă maţele metalice. OMUL CARE 
TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ MUZICĂ LA 
CASCĂ deschide cutia şi bea). 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Şi aşa deci, vă faceţi griji pentru specia 
umană... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 

Oarecum... adică, vedeţi dumneavoastră, 
e dificil de explicat... Problema este că 
m-am obişnuit şi eu... totuşi... Şi mă 
gândesc că, efectiv, dacă e adevărat că... 
soarele... dacă povestea asta cu implozia 
şi toate astea... dacă e chiar aşa... ar fi 
mare păcat, zău... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
În orice caz, tot trebuia să se întâmple 
într-o zi. Aşa că, de ce nu astăzi? O să 
înceapă noaptea eternă şi cu asta basta. 
Poftim. Gata, facem pauză, ne odihnim şi 
noi. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
E ciudat, dar, ştiţi, exact acest lucru mă 
înspăimântă, pentru că eu... nu am 
noţiunea duratei... Ştiu că poate părea 
caraghios, dar eu n-am făcut niciodată 
distincţia între o zi şi alta, între azi şi 
mâine, de exemplu... Şi chiar pe durata 
unei zile, între începutul zilei şi sfârşitul 
zilei eu nu văd nici o diferenţă, adică îmi 
scapă partea asta, a continuității... Pentru 
că pentru mine zilele normale nu se 
termină niciodată. Sau, dacă vreţi, sunt 
incapabil să percep momentul însăilării, 
când o zi se înlănţuie cu alta... De fapt, 
este singurul lucru care îmi scapă din 
aventura umană... timpul... De altfel aş 
dori să vă pun o întrebare care s-ar putea 
să vă pară prostească... Spuneţi-mi vă 
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rog, zilele care nu se termină niciodată 
sunt foarte lungi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Hm, cum să zic... Mda... E sigur, e 
aproape sigur că zilele care nu se termină 
niciodată sunt foarte lungi... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Dar sunt mai lungi decât zilele care se 
termină extrem de târziu ? Pentru că am 
observat că sunt zile şi zile, unele nu se 
termină niciodată şi altele se termină 
extrem de târziu... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da, da, sunt mai lungi... astea de care 
vorbiţi sunt mai lungi decât alealalte... Se 
vede de altfel cu ochiul liber. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
În acest caz... dar să nu râdeţi de mine... 
vreau să spun că mă tem că n-o să mă 
luaţi în serios... dar, în sfârşit... vreau să 
spun că eu am ajuns la concluzia că în 


acest caz zilele care nu se termină 
niciodată trebuie să fie la fel de lungi ca 
zilele care nu au sfârşit... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Dar vă iau în serios, cum să nu vă iau în 
serios ? De ce nu v-aş lua în serios. Şi de 
altfel este perfect logic, e aşa cum aţi 
spus... 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Acum  înţelegeţi, acesta este motivul 
pentru care sunt teribil de neliniştit în 
aceste momente. Pentru că pentru mine, 
zilele care nu se termină niciodată sunt 
zile care aproape că nu au nici un 
început. 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Interesant. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Adică aceste zile au calitatea de a fi 
mereu prezente... adică ele sunt pur şi 
simplu prezentul tău... De pildă mi se 
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întâmplă să mă trezesc, chiar dacă nu 
dorm niciodată, şi zilele astea despre 
care vă vorbesc, când deschid ochii, 
strigă prezent, adică sunt mereu de 
faţă... Înţelegeţi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da, sigur... Înţeleg. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI (începe să se 

smiorcăle; efectele mecanice sunt din ce în ce 

mai puternice). 
Şi se lăbărţează la infinit în faţa mea... În 
mine... În jurul meu... Secundele se umflă 
pună când devin minute... Minutele se 
bombează până când devin ore... Orele 
cresc ca un aluat până când ajung la 
dimensiunea zilei... Dimineţile durează 
cât un anotimp... Universul rămâne 
aproape imobil, vântul nu mai suflă, 
nimeni nu mai spune nimic, lumina 
devine grea... Pe măsură ce ziua se dilată 
lucrurile îşi pierd forma... se topesc şi 
curg pe jos... Înţelegeţi... Timpul, pentru 


mine, asta e... Sau mai degrabă asta era... 
pentru că acum... 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Dar vă asigur că pentru dumneavoastră 
nimic nu se va schimba. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Credeţi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Sunt mai mult ca sigur. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 

Nu ştiu ce să zic. Nu ştiu. Sunt disperat. 
Efectiv disperat... Trec prin momentul cel 
mai negru al vieţii mele... Altădată mă 
uitam la oamenii care treceau pe stradă... 
Timpul se accelera numai în momentele 
când cineva îmi introducea o monedă în 
fantă ca să cumpere o băutură 
răcoritoare... lar între o băutură 
răcoritoare cumpărată şi următoarea 
băutură răcoritoare cumpărată eram 
fericit... 
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(OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ râgâălie). 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
lertaţi-mă că vă întrerup o secundă... Aţi 
putea să-mi mai serviţi o Coca ? 


AUTOMATUL CU BĂUTURI (p/ângând, "scuipă” o 
a doua cutie de Coca-Cola). 
Da, înainte era totuşi o logică... Zilele 
care nu se terminau niciodată mă 
invadau, mi se infiltrau sub piele, în 
creier, în inimă, în toate celulele metalice 
ale materiei mai mult sau mai puţin vii 
din care sunt constituit... Şi deveneam şi 
eu mai moale-cald, mai uşor-aerian... Şi 
zilele care nu se terminau niciodată mă 
târau cu ele, ca un ghețar, într-o direcţie 
incertă, spre infinit, spre neant, spre 
speranţă... Oh, cât de mult îmi plăceau 
aceste zile care nu se mai terminau 
niciodată... Pentru că până şi gesturile 
clienţilor mei deveneau interminabile... şi 
ori de câte ori îi vedeam că se gândesc la 
ceva, cuvintele nu se mai separau în 


fluxul gândirii lor... Cuvintele se lipeau 
unele de altele, şi gândul se decolora, se 
descompunea, se transforma într-un fel 
de gelatină spirituală... Şi eu simţeam 
toate acestea, şi o magmă subtilă mă 
învăluia în căldura absenței sensului... lar 
acum ? Ce-o să se întâmple cu mine 
acum ? Eu voi fi... cine ? Pentru că nu vor 
mai fi de loc zile, nu? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Fiţi liniştit, pentru dumneavoastră, vă 
repet, nu vor fi mari schimbări. 


AUTOMATUL CU BĂUTURI. 
Credeţi ? 


OMUL CARE TRĂIEŞTE PE TROTUAR ŞI ASCULTĂ 
MUZICĂ LA CASCĂ. 
Da. (face un gest ca şi cum ar vrea să-i 
dea automatului walkman-ul). A propos, 
vă place muzica ? 


(Un câine latră undeva în depărtare. Sau o altă 
modalitate de a marca timpul care trece). 
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SCENA 13 


PAPARAZZO 1. 78/80 
(Întuneric. De la ea, şefu'. Am culcat-o în camera ei 
Cu puțin înainte de ora şapte dimineața). şi acu' doarme. Era la capătul puterilor, Pagina anterioară 
şefu', cred că toată noaptea a umblat 
PAPARAZZO 1 (la telefon). haihui prin oraş. | Pagina următoare m 
Sunt la ea, şefu'. Dar oricum, cred că mă confundă cu 
cineva, nu-mi dau seama cu cine. Ce fac 
VOCEA ŞEFULUI. şefu', acum, ce sugerezi ? 
Ce ? 
VOCEA ŞEFULUI. 
PAPARAZZO 1. Las-o baltă, Mario, mai bine ocupă-te de 
Nu pot vorbi tare, şefu'. Nu vreau s-o soare. 
trezesc. Da, e aici, e cu mine. 
PAPARAZZO 1. Matei Vişniec 
VOCEA ŞEFULUI. Cum ? 
Cum aşa ? Goo ata 
VOCEA SEFULUI: Cronica unui răsărit de 
PAPARAZZO 1. Vreau să-mi faci o frumoasă fotografie cu soare avortat 
Am coborât adineaori, şefu'... la ea, în soarele, înţelegi? Urcă pe acoperiş, 
grădină... Mai era plin de mâncare şi mai instalează nenorocitele alea de aparate ca 
era şi bere... Că nu mai puteam, şefu', să bată orizontul şi cerul. Şi dacă 
mi-era sete. Şi dintr-o dată m-a văzut şi nenorocitul ăsta de soare mai răsare Editura LiterNet 
mi-a sărit în brațe. Asta e... totuşi, fă repede o poză. Vreau câteva 2002 
poze frumoase cu nenorocitul ăsta de 
VOCEA ŞEFULUI. soare, dacă vreodată mai răsare... 


Da' de unde vorbeşti exact ? 


Înţelegi ? Că dacă răsare totuşi vreau să 
trag o ediţie specială cu un frumos răsărit 
de soare pe prima pagină. Înţelegi ? 


(Un tren trece în depărtare. Raţe care măcăiesc 
în depărtare. Sau o altă modalitate de a marca 
timpul care trece). 
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SCENA 14 


(Pe stradă, în apropierea AUTOMATULUI CU 
BĂUTURI. Scena se derulează la lumina unei 
lumânări. OMUL CU VIOLONCELUL, OMUL CU 
SAXOFONUL şi BĂRBATUL CU FLAUTUL cântă la 
instrumentele respective. Morți de oboseală, 
cei trei cântă destul de aproximativ luptând în 
mod vizibil împotriva somnului. Din când în 
când câte unul pare pe punctul de a se prăbuşi 
dar este imediat susținut de ceilalţi. Toţi trei 
îşi reiau de fiecare data muzica într-un fel de 
luptă disperată cu propriile lor limite. 

Cu puţin înainte de ora opt dimineaţa). 


AUTOMATUL CU BĂUTURI (după ce a ascultat 
îndelung muzica, suspină şi exclamă cu o voce 
metalică). 

Dumnezeule... Şi totuşi cât e de frumos! 


(Cei trei muzicieni se opresc o clipă, se privesc 
reciproc, privesc în jur, după care continuă să 
cânte. Sau o altă modalitate de a marca timpul 
suspendat). 


a 


Pagina anterioară 


Matei Vişniec 


PAPARAZZI 
sau 
Cronica unui răsărit de 
soare avortat 


Și Editura LiterNet 
SFARŞIIT. 2002 


